丈夫的骨頭（2/3）
丈夫的骨頭 全一冊
那是黏膩撒嬌的語氣。丈夫的表情一片木然。他靜靜說：我尊重佳子阿姨的做法。
從住進同一個屋檐下的那天開始，我從以前就對佳子感覺到的異樣感——非我族類的感覺，變得愈來愈強烈。這一方面也是起因於佳子自身的變化。
加入我和丈夫，三個人一起生活後，佳子的眼神變得神采奕奕。她比我這個媳婦更關心這個屋裡的大小事，賣力照顧丈夫。與原本內斂文靜的印象不同，她活潑勤快地處理家務。
佳子包辦每天的早晚餐。我會走進廚房，就只有休假的日子，以及幫忙洗碗而已；上班的日子，佳子甚至會幫我準備便當。衣物我實在不好意思讓她洗，都趁晚上自己洗，但清掃工作她做到近乎不必要的完美。走廊纖塵不染，洗臉台和浴室的鏡子一片亮晶晶。
不擅長家務的我向佳子請教，她便爽快指導我竅門。因此我學會燉菜和拌菜等丈夫喜歡的菜色，原本笨拙的燙衣技術也進步了。
然而不知為何，佳子絕對不肯讓我碰庭院。
「我希望庭院讓我隨心所欲安排。園藝是我唯一的興趣。」
事實上，庭院在佳子的打點之下，景觀美不勝收。一問才知道，院子里的樹木幾乎都是佳子種下的。
佳子特別鍾愛庭院東側原本就有的石榴樹，不是請園丁來整理，而是親自鋸掉多餘的枝幹、燒除毛蟲，悉心照料。石榴樹每年秋天都結實累累，分送給鄰居都還有剩。
我覺得石榴只有酸味，不怎麼好吃，而且塞滿小果實的模樣很可怕，幾乎不曾嘗過。但佳子喜歡細心挖出小果實，盛在玻璃器皿中，連籽一同食用。
丈夫似乎也喜歡石榴。他和佳子兩人面對面，將那些紅色顆粒送入口中的景象，不知何故，讓我極為不安。
丈夫在那棵石榴樹下挖洞。
是前年夏天，為佳子守靈的那晚。
佳子沒有親人，守靈在自家舉辦，只有附近鄰居來參加，相當冷清。
收拾完招待客人的飲料和零食，把說要看守線香的丈夫留在佛堂，疲倦萬分的我上床睡了。然而我輾轉難眠，茫茫然地想起種種，這時忽然聽到庭院傳來聲響。
下樓一看，沒見到丈夫的人影。我躡手躡腳地走出檐廊，發現落地窗開著。摻雜在濕熱的空氣里，傳來泥土的氣味。
這天晚上沒有月亮。
黑暗中，丈夫的背影朦朧地浮現在夜色里。漆黑的小葉子在其上重疊擺動著。
丈夫只脫了喪服的外套，揮舞著鐵鍬，默默挖掘著石榴樹的根部。
「——你在做什麼？」
我確信丈夫主動尋死。
也就是說，桐盒裡的骨頭，是變成骨頭以後才放進裡面的。
佳子產下的嬰兒。
每天晚上，我都感受著房間薄牆另一頭丈夫的聲息入睡。
這樣的丈夫留……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）