水壩深底（3/3）
丈夫的骨頭 全一冊
穿出隧道，立刻就是一個陡急的彎道。在隧道里，我不知不覺加快車速。我邊踩煞車邊轉方向盤，路面潮濕，讓我心裡一涼，但幸好車子沒有打滑，順利過彎。後車廂的東西可能是因為離心力而移位，後方傳來沉沉的「咚」一聲。香苗一驚，回頭看後面。
「不好意思，便當被甩出去了嗎？」
我壓抑著聲音道歉說，避免表現出感情。
「甩一下沒關係吧。啊，可是飯糰要是散開就糟了。」
香苗的語速匆促得不自然，頻頻偷瞄後照鏡，顯然很在意後方。
周五早上查看，背包里裝的只有手提包，不可能會製造出剛才那樣的聲音。那麼一定是香苗放了什麼重物，好讓背包能確實沉入水壩底部。
「啊，幾年沒來了？最後一次來，是我十六歲的時候嘛。」
香苗假惺惺地伸著懶腰，改變話題。
「那時候我不是沒辦法走出家門嗎？爸突然說要去水壩，我居然乖乖跟著來。」
香苗說得事不關己，我覺得有點好笑。
「因為爸一副心事重重的樣子，我覺得非跟你去不可。萬一讓爸一個人去的話……」
香苗難以啟齒地打住了話，聲音有些沙啞地接著說：
「爸可能會死掉。」
不知不覺，我緊緊握住方向盤。香苗的話完全說中我的心思。
那個時候，我在前往水壩的路上，不停自問：我是不是也應該一起死？
因為史子被我害死了……
追憶的彼方傳來水聲。
細微的、濺起水花的聲響。
靜靜散發出泡沫，緩緩沉入水底。
朦朧發光的水面漸漸遠離了。
史子聽從我的要求，沒有再連絡。
「那個晚上，爸把媽的牌位丟進水壩里對吧？」
「沒事，抱歉。因為下雨，看不太清楚前面。」
六
通往水壩的道路，平時以鐵柵門封閉起來。
車子慢慢開下通往截水牆的路。香苗握緊膝上的拳頭，筆直看著前方。
不可能聽到的聲音——
「你跟吉永發生了什麼事嗎？」
「我也知道。我看到了。」
聲音細微得幾乎要被雨聲蓋過。
我停下車子，小跑步前往鐵柵門打開掛鎖。把門推開可容一輛車通行的寬度，再次跑回駕駛座，拉起手煞車，踩下油門。
史子離家過三年半的冬天，已經離婚的她連絡了我。
不可能看到的景色——
「如果天氣晴朗，這一帶已經可以看到水壩邊緣了。」
香苗微微點頭：
我在肩膀使勁，儘可能遠遠地拋出背包。
雨傘輕飄飄落到地面。額頭貼著潮濕的瀏海仰望著我的香苗，眼眶含淚，臉頰赤紅。就和小時候強忍著不哭出來的表情一模一樣。
香苗關在房間里不出來，我該如何與她相處才好？萬一她無法繼續升學怎麼辦？我為此煩惱，沒有餘力關心別的事。
「看這樣子，便當……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）