1 邊遠漁港下著雨（2/2）
52赫茲的鯨魚們 全一冊
今天一樣從下午就躺在檐廊上看著天空。厚實的雨雲遮蔽住整個天空，完全看不到一絲藍天。一直開著打發時間的收音機內，傳來將幾年前的流行樂改編成爵士風格的歌曲。
「要不要來養只貓？」
我幽幽地嘀咕，但隨即覺得自己真是軟弱。我想起這五天來，完全沒有和任何人說過話。在此之前，除了村中以外，沒有和任何人好好聊過天。才剛想到這些事，就脫口說出那句話，未免太沒用了。
搬離東京的租屋處時，同時將手機門號解約。我沒有告訴任何人——包括朋友和工廠的同事——就獨自搬來大分。只有我媽知道我在這裡，但她應該很高興和我斷絕母女關係，不可能特地來這裡找我。總有一天，我會被所有人遺忘。
我不想和任何人有任何牽扯。雖然實現了當初的願望，現在卻倍感寂寞，想要尋求溫暖。
『貴瑚，你是感受不到別人的溫暖，就無法活下去的軟弱動物。了解寂寞的人，正因懂得寂寞，才會害怕失去。』
耳邊響起美晴的聲音，忍不住沮喪。美晴知道我曾經獨自身處世界的盡頭，也知道我多麼渴求溫暖。
美晴來到我住院的病房時斥責我說：『何必呢？你太傻了。』你根本不需要做這種事，你周圍不是有很多人嗎？你根本不需要對那個男人的愛那麼執著，你太小看周圍的朋友了。
我躺在病床上，默默聽著她責罵我的話。現在的我的確不再孤獨，但是，我傷害了唯一必須回應的對象，如果當時沒有動手，我現在應該已經死了。
腹部深處一陣疼痛，我不禁皺起眉頭，隔著T恤，把手放在那個位置，輕輕撫摸著。
音樂旋律越來越小聲，接著傳來女主持人歡快的聲音。
九州地區受到滯留鋒面的影響，已經連續下了好幾天的雨，但鋒面正緩慢向東北方向移動，下周一天氣就會放晴。各位聽眾，夏天終於要回來了。
外面下著雨，難以想像這場雨會停止。我撫摸著肚子站起來。
「出門去買菜。」
我出聲說道。整天窩在家裡才會出問題。好幾天沒去近藤商店了，去買好一點的肉和葡萄酒，為自己做一頓豐盛的晚餐。我拿起皮夾，走出家門。
結完帳之後，才後悔不應該出門買菜。我正在把商品裝進塑膠袋，有人拍了我的肩膀。回頭一看，發現一個不認識的阿婆站在身後，穿了一件應該是在這家店買的、大象圖案很逼真的花布洋裝。
「你是在浪費人生。」
阿婆帶著口音很重的方言，滔滔不絕地念個不停。我只能把聽得懂的單字拼湊起來，發現她似乎在指責我不外出工作這件事，一下子說什麼年紀輕輕，一下子又說人生太怠惰。看到我無動於衷地看著她，她似乎……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）