第一章 一九六六 春（2/3）
在那邊的鬼 全一冊
他威嚇似地確認了一下便把我剛切出來的牌面朝上，兩邊牌併攏在一起，開始在打開的餐台上鋪起了牌。瘦短青白的手指頭擺動得幾乎令人感覺美妙，他一定時常玩這招吧？跟女作家同席或是在跟酒吧小姐調笑時。
「梅花8出現了……。嗯嗯，這樣啊——這邊呢……，噢，10！好牌呢這張。現在再來一張黑桃A吧！來……！來，你看，來了呢，啵兒棒——！」
他故意把「棒」講成了「啵兒棒」，照例又是扯開了嗓門，惹來空姐察看。我一開始只是假意配合，一留神不知怎的，才發現自己居然正盯著白木翻開的牌猛看。
「長內老師，這張黑桃A會把您到目前為止的所有一切全部洗掉哦——」
「目前為止的所有一切……」
「這幾年內，您的寫作將會發生轉變，我這麼講，您應該就心裡有底了吧？」
我忍不住揪著白木的臉直瞧。事實上，我的確知道他在講什麼。我一直以來所寫的都是中間路線小說，大家都叫我流行作家，寫什麼都很暢銷，可是正如我已經對自己的男人感到厭膩了一樣，我也厭煩了自己所寫的東西。我早就想自己應該可以寫出更不一樣的小說才對。
「我可以相信您嗎？」
我故意打迷糊仗。
「不是我，是這牌這麼說的啊。」
白木一臉認真地回答。
德島起飛的飛機於正午過後抵達了羽田機場。那我先走啰——白木揚起了一隻手瀟洒一揮，便鑽進了計程車。說我沒愣住是騙人的，我早已想了半天，萬一他邀我去喝杯茶或吃午飯，甚至是喝點午後小酒，該怎麼回絕。
悶厭厭地踏上了回家的路。雖跟真二說過不曉得會不會今天回家，但眼前能回去的，也就只有中野那個家了。從機場搭乘電車，在最近一個車站下車走路回家。路遠心厭。一拐進了巷口，看見了自己家，渾似一團大黑塊一樣。一個與男人一起過日子的家映入眼帘竟如此一般，也就完了。也許對我而言，家向來是一團黑色的團塊，只是有那麼一時之間，與男人的愛戀將那團黑給遮掩起來罷了。
我繼續像出門前一樣栽進了工作之中，熱情愉快地擁抱比以往更多的工作量。與其煩心跟真二的關係還不如寫小說，也積極接了些出遠門的工作。結果到頭來，搞不好在家工作也跟人出了遠門沒兩樣，實際上，我有幾次在書房裡熬到天亮後下樓時正好碰到真二要出門上班，他還取笑我說「你回家啦？」。
回家後，只跟真二聊過了一次白木。那時兩人喝著小酒，沒什麼話題，真二主動問起了他——那樣子的小說家，從你們女人的眼光來看怎麼樣？——於是我提起了他幫我算撲克牌的事。可能有些女人會被那……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）