第五章 一九七三•十一•十四
在那邊的鬼 全一冊
美晴
香煙裊繞之中，我在教授阿闍梨㊟的敦促下站起身。剃髮儀式與得度儀式在不同的房間里舉行。
（註：出家僧人中指導、糾正弟子，為其規範的師尊。）
本堂後頭的大廣間中已經備好了所需物事。最初映入眼帘的，是一張鋪了白布的桌台，上頭整然有序放置著香爐與剃刀、包發紙等物。姊姊不知何時已經從本堂過來了，正坐在房間角落。得度儀式允許家人與朋友參加，不過今天來的只有我幾個朋友，家人中則只有姊姊。
理髮師是位年輕女子，一看見我，似乎有些怯縮，大概是認得我的臉吧。一樣的——教授阿闍梨以令她沉定下來的聲調說。我在規定的位子上坐下，理髮師立即以上過漿的白布將我脖子以下蓋住。
為了今天，特地選了一件下擺描繪了幾把大扇子隨意散落的黃綠色留袖㊟，搭配雲朵圖紋的佐賀錦袋帶㊟。白布蓋上前，一瞬間，那色樣映入了眼帘。今日為境，從此我便不能再穿上俗世的衣裳了，所以這套和服與腰帶，今天也是最後一次穿了。這是我所喜愛的一套搭配，以前跟白木約會時也穿過。呵呵——，白木的聲音掠過了耳內深處。那時他為何笑呢？噢，對了，那時因為我想吃看看在鬧街上擺攤的安倍川麻糬，買了來吃，白木見我只咬一口便露出一臉複雜的表情所以笑了。呵呵，你看，所以才叫你拿給我吧——那聲音中隱含了這樣的訊息。呵呵，洪亮的，就連不大聲說話時也能竄進腹內深處響透似的，白木的聲音。那時候我的確是穿了這件和服、綁了這條腰帶，是去參加一場文學獎祝賀典禮後跟白木約了見面。為什麼會想起這件事呢？難道那記憶讓我在無意識間選了這套搭配，做為今日的打扮嗎？
（註：成年女性的正式和服，袖子裁留起來較短，因而稱留袖。）
（註：袋帶為一種表裡雙層都有圖樣的高級和服腰帶。）
但白木的聲音就只那麼一瞬，隨即被隔牆傳來的梵唄聲給取代。剃髮時，梵唄師獨唱的毀形唄。所謂「毀形」，毀去浮世人間之形也。教授阿闍梨靜靜走出了房間，我忽然感覺到一股惶然不安即將襲上，於是閉上眼睛，找回平和心。麻煩您了——。隨著我的聲音，理髮師的手放上我頭部。今日一頭及肩長發也一如往常地綁成了一束，纏繞成髻。理髮師將手指伸進了髻中，把髮夾一個個拔了下來，並放在白布上。
頭髮全部被解開後，靠在脖上的觸感與重量令人眷戀起了這即將道別的髮絲。先前一直顯得躊躇的理髮師的手指頭忽然轉為流暢，深深伸入頭髮之中。我又想起了與白木之間的回憶。那是我們兩人最後一次以男女身份共……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）