風景明信片
銀座四寶堂文具店 1 回憶小心輕放
「爸，你沒事吧？」
女兒一臉擔心地探頭看著我的臉。也難怪了，我剛才在廁所看了一下鏡子，我的臉色實在很蒼白。
「喔，嗯。我沒事。」
我起身的同時嘆了口大氣。
「抱歉，今晚我還是不守靈了，我得冷靜點想想。」
我對著躺在棺材裡的老婆說了聲：「掰啰。明天見。」
「欸，真的可以嗎？不需要太勉強的，普通的悼詞就可以了。要是老爸太努力結果搞壞了身子，是我們會困擾啊。」
「一次全部弄完不也挺好的嗎？」
女兒有些無奈地嘆了口氣後輕輕搖搖頭。
「阿蘭跟茉莉會罵我的。總之你不要太過勉強，結果一睡不起喔。畢竟這個葬禮很簡單，只有叫了親戚跟親近的朋友來。」
「怎麼，沒有找你媽工作方面認識的人嗎？」
「嗯，媽說『我都退休超過十年了，不需要找他們』。而且為了公司要借大會場舉辦葬禮會變得很複雜，說是不想給我們添太多麻煩。」
「真像你媽會說的話……」
我忍不住又嘆了口氣。一直到最後的最後，她還是這樣體貼周遭……讓人覺得她為什麼不多為自己做一些呢？
「而且要是葬禮辦那麼氣派，就很難讓已經離婚的爸來講悼詞吧？畢竟媽最大的希望，就是請爸來念悼詞啊。」
「雖然這聽起來很奇怪，不過如果這是給我唯一的遺言的話那也沒辦法。但你們覺得讓我來說，這樣好嗎？」
「嗯，其實現在大部分會省略悼詞的步驟呢，通常都是司儀念幾封弔唁電報就結束了。所以我們不想違背媽的希望，讓爸以外的人來念悼詞。」
「……這樣啊。」
一瞬間腦中閃過要是女兒們反對就好了的喪氣想法，但看起來還是乖乖認命比較好。
我輕咳一聲轉向門口，女兒跟著過來再次叮嚀。
「嗯，對啊。而且貼上新加坡的郵票拿去郵局，也會有新加坡的郵戳對吧？畢竟是明信片嘛。沒有比這個更棒又便宜的證據了。」
「喔？這樣啊……咦，等等？你剛才是說自己是老闆？」
此時正好有其他客人來了，她開始用英語待客。她的發音實在是相當漂亮，和我美國腔強烈的英語比來簡直是天差地遠。在我走出店門時，老婆跟我眨了眨眼。在那之後我就相當迷戀她。
我直直走向書桌，在那椅面略硬的椅子上坐下。左方牆邊自地板到天花板設置有許多抽屜，跟了過來的阿硯拉開了其中一個，從裡面拿出一個文具盒，那是我擺在這間店裡的。
「這樣啊，那用平常用慣的東西就可以了吧。」
「哇——你考量過很多呢。」
「請叫我藤子，日本人都是這麼叫我的。」
「我還想說出差停留一個月感覺很久，但時間其實過得很快呢。工作方面順利嗎？……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）