黑貓與味噌腌豆腐（4/6）
小貓料亭營業中 2
但也僅止於此。
母親沒有出現。
也聽不見她的聲音。
奇蹟沒有發生，不可能終究還是不可能。正當凪失落地垂下肩膀，準備放下筷子時。
「請配上這個一起享用。」
櫂又將新的料理端上桌。
「這是……」
凪用疑問的語氣輕聲低喃，櫂就給出了回答。
「洋蔥湯和手工蘇打餅。」
不對。
凪想問的不是湯和蘇打餅，而是附在一旁的木製研磨器。櫂可能留意到凪的視線，又補充了一句：
「附上黑胡椒，可挑選您喜歡的粗細度自行研磨。」
黑胡椒是將未成熟的胡椒果實連皮乾燥後的製品，香氣與辣度更甚於成熟且去皮處理的白鬍椒。
市面上也有販售事先將顆粒磨碎的粉末，但在吃之前現磨風味更佳。凪家裡就有木製胡椒研磨器，是父親買回來的，他們會用那個研磨器「喀哩喀哩」地磨碎胡椒，加入料理中品嘗。
母親總說：「這跟味噌腌豆腐很搭喔。」
豆腐和黑胡椒。
將味噌腌豆腐放上蘇打餅，再撒滿黑胡椒，是父母親最喜歡的吃法。雖然經常在餐桌上見到，但凪的味噌腌豆腐並不會撒黑胡椒。
當時凪還在讀幼稚園，不敢吃辣，吃了有胡椒的料理就會嗆到，第一次吃的時候還被嗆到哭出來。
但她一直很想吃吃看撒了黑胡椒的味噌腌豆腐，想學學看父母親的吃法。母親總用安慰的語氣對凪說：
「凪現在還不能吃，等你長大一點，媽媽再做給你吃。」
『不好意思，能麻煩您過來一趟嗎？』
一名女性出現在濃霧後方，整體相當模糊，也看不清長相。她在原地站了一會，似乎在確認店名，隨後便走入小貓料亭。
出現在小貓料亭的母親非常年輕，看起來才二十幾歲，但仔細想想也很正常，畢竟母親是在二十五歲那年生下了凪。就算以最後見到的模樣出現，頂多也才三十歲，跟現在的自己只有十歲的差距。
不想分手，卻不得不分。她不想成為俊彌的重擔，不想給他添麻煩。
『我可以坐這裡嗎？』
『雖然只有五年，但能跟你一起走過這五年，我真的很幸福，還很慶幸你願意誕生在這世上呢。』
凪哭著開口反駁，眼淚完全止不住。她想聽的不是這種話。
『咦？』
味噌腌豆腐接近起司的濃醇滋味，蘇打餅的芳香甘甜，配上黑胡椒的辛辣，所有滋味與香氣相互襯托，讓凪轉眼間就將第一片蘇打餅吃完了。
我跟凪相處的時間也是五年呀。
無人回應。
如果當時接受俊彌的求婚，跟他在一起的話，凪應該會比現在更不想死，更害怕死亡吧。如果沒有牽掛，一定能死得更洒脫吧，凪是這麼想的。
對啊，小不點還在。
凪沒有吃過撒了黑胡椒的味噌腌豆腐，就這麼長大成人……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）