第五話 雖然新店長少根筋(2/3)

雖然店長少根筋 2

我一個人在房裡喃喃自語。這不是輸贏的問題,辯證自己是否能寫得出來的心情也消失無蹤。身體里殘留的,唯有看完一個強大故事後的興奮感。我坐立難安,卻也有好一陣子站不起身。

我有股想立刻和別人分享這個故事的衝動,另一方面,卻也忍不住覺得丸谷武智說的「成為編輯」這句話不太對。

誠如他所言,我的才能或許就是找出世人還不知道的故事並將這些故事分享給周遭。成功與他人分享自己信任的故事時可以療癒我的孤獨。

不過,丸谷武智錯了。我很清楚,這世上有種迷人的工作,不是一年一、兩本書的作家,也不是十本、二十本書的編輯,那種人一年可以經手一百本、一千本書籍。

那是決定我人生的一個夜晚。從這世上遠遠超過一億本的書籍中,精挑細選自己認定的書籍,不辭辛勞,一本一本悉心介紹,直接送到客人手中。也就是說,我將來要當的不是小說家也不是編輯,而是一名書店店員————

我一想像自己成為書店店員的模樣,身體便蠢蠢欲動,不能自已。我幾乎確信,那就是自己的天職。

然而,我花了近兩個月的時間才向丸谷武智報告這件事。我反覆看了無數次的《我們環繞,我們的舞台》,直到稿紙四角都磨平時才終於下定決心。

地點就在他將原稿交給我的學校圖書館。

「你對我說『找出許多作品,將那些書傳達給世界才是你的使命』,我每次仔細回想這句話都覺得心服口服。你說我沒有寫作的才能,我也找不到任何反駁的餘地。『作家一年一、兩本書,編輯一年十本、二十本書』的論調也很精采,給了我思考人生的機會。」

我低頭深深鞠躬,丸谷武智神奇地盯著我看。我的感想讓他等了兩個月之久,易地而處便能理解他的心情。其實,丸谷武智一定很想立刻就聽到感想,但他卻還是耐心等待,這是因為他信任我。

我由衷感激他的那份心意,另一方面,卻也因為無法回應他的期待而焦慮。儘管如此,我還是坦承相告。

「很棒,真的非常棒。你的才華讓我驚為天人,太精采了。」

「等一下,那個,山本猛————」

「抱歉,我希望你先聽我說。我認為,你的才華的確出色,今後應該繼續當一名創作者。但是很抱歉,我無法成為陪伴、幫助你的人。」

「啊,什麼意思?」

「意思就是,我沒辦法以編輯為目標。當然,我不是因為鑽牛角尖跟你的小說作對。相反的,我認為儘可能地將你寫的書送到讀者身邊是我的使命,才真正像是我告訴你那些古典文學一樣。」

「不是,就說等一下了。你從剛才開始就一直在說什————」丸谷……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)

【手機版頁面由於相容性問題暫不支持電腦端閱讀,請使用手機閱讀。】