11:30
月之圓缺 全一冊
小山內堅深深地嘆了一口氣，為了調適心情，他拿起了咖啡杯，喝著加了大量砂糖和牛奶的咖啡，為自己爭取時間。
然後，他開了口。
「銅鑼燒的事不重要，事到如今，根本無法確認我們一家人是否曾經一起吃過銅鑼燒，和你這個外人爭論這件事也無濟於事。」
「是啊，現在根本沒辦法確認。」名叫琉璃的女孩表示同意，「既然你堅稱不記得了，那我也無所謂。雖然其實真的有吃過。」
小山內當作沒有聽到她最後說的那句話，拿起了方巾包裹，把原本是三角坐的鄰座桌上的餐墊推開，直接放在桌上。
打開系得很緊的兩個綁結，將方巾攤開後，裡面出現了一塊幾乎是正方形的畫布。畫布用圖釘釘在便宜的木板框架上。
小山內抬起頭，看著少女的眼睛。少女雖然說話帶著嘲諷，但眼神很嚴肅。
小山內將視線移回了畫布。
「這幅畫是我女兒在高中時畫的。」
「嗯，我知道。」
「這是她的遺物。遺物的意思就是……」
「我知道。」
少女的話音未落，就把手伸了過來。
小山內不再制止。
死去的女兒所畫的油畫，交到了少女手上。
這個和女兒同名的少女把畫捧在胸前，看著出了神。
雖說是女兒的遺物，但小山內直到最近才發現這幅畫。距離女兒發生車禍死亡已經過了十五年。在這十五年期間，他都不知道有這幅畫的存在，或者說，當他退休決定搬回八戶時，是他親手把所有東西都裝進了紙箱，當時應該曾經看過那幅畫，但在之後的十五年期間——連同在發現這幅畫的同時，回想起琉璃在高中時代參加過美術社的記憶——都忘得一乾二淨。這麼一想，就覺得在慎重其事地告訴少女：「這是女兒的遺物」這句話時，內心並不是沒有絲毫的羞愧。
而且，當初是小山內的母親在壁櫥的舊紙箱內發現這幅油畫。母親問他：「我找到一幅你的舊畫，這個也可以丟了嗎？」這句話到底是「你以前畫的畫」的意思，還是「上面畫了你的舊畫」？但小山內看了一眼，立刻知道兩者皆非，因為上面畫的並不是小山內，而是一個年輕人。畫布的右下角用黑色的字簽了琉璃名字的羅馬拼音RURI。
少女目不轉睛地看著那幅肖像畫，臉頰泛著紅暈。
少女身旁的母親探頭看著畫，驚訝地瞪大了眼睛，連續眨了好幾次，把手放在胸口，似乎想要平靜激動的心跳。因為職業的關係，她做這種誇張的姿勢也爐火純青。她是訓練有素的女演員，她應該和小山內一樣，一眼就看出那是誰的肖像畫。
「小山內先生。」
他沒有向同住的母親、同事或是其他人提過來東京的事。如果要把今天的行動藏在……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）