第十九章
我與她 1
-1-
「澂，醫生說匹配到合適的腎了，做完移植，我就能痊癒了。」
她笑著，拉著我要出門慶祝。
她的臉上洋溢著笑容，比春天的花兒還要美麗。
我們吃了不少好吃的，我帶她去遊樂場，她玩得很開心。
她拉著我的手，說，
「真期待以後的生活呢。」
真開心啊。
真開心呢。
——如果是真的就好了。
從夢中醒來，枕邊濕了一大片。
她蹲在我枕邊，關心地問我怎麼了。
我揩去眼淚，說沒事。
我們一直在不斷尋找，希望能有合適的腎供她移植。
但應該是找不到了。
畢竟，在這個偌大的世界中，想要尋找一顆合適的腎，無異于海底撈針。
-2-
她的動靜脈瘺「成熟」了。
她的手臂上像纏了一條條蚯蚓，那代表她的靜脈擴張成功，可以做透析了。
她無論如何都不讓我看她的手臂，但我還是趁她睡著時偷偷看了。
她喝水需要用量杯量，飯得和葯一起吃。
-3-
她畫畫的時間也減少了，因為她總是感覺疲倦。
她嬌小的身體，像台機器一樣被維修。
做完透析回家，她常常精疲力盡，躺在床上第二天才能恢複。
-5-
她哭了。
「很難看吧。」
她吻了我之後，說，
我在一旁，陪著她「維修。」
我感覺很難受。
「不疼，就是，有點難受。」
她經常需要做腎透析。
她醒了，看到我蹲在床邊看她的手臂。她沒有生氣，只是問，
我抱住她，她在我懷裡睡著了。
躺在醫院的床上，她的手臂上埋進了幾根管子，一旁的大機器將她的血液抽出，除去廢物後再輸回她體內。
我聽著她的心跳，眼前明暗交錯，頭很暈。
她說很困，閉上眼睡著了。
「我很幸福。」
一次做完透析，她虛弱地躺在床上。
-6-
我問她，「疼嗎？」
胸口像是被擠壓一般隱隱作痛。
-4-
她回答，
因為手指關節疼痛，她已經捏不住畫筆了。
她確診一年多了。