第19話 開放社會及其敵人
對一切都過於遲鈍的我，與被摯友引誘、耽於享樂而墮落的青梅竹馬，昔日的那個夏天 ～在寒蟬鳴泣的河畔，我的世界崩壞了～ 本篇
一進入十一月，世界便開始快馬加鞭地換上冬裝。
呼出的氣息染上了白色，樹葉在竭盡最後的絢爛後坦然凋落，光禿禿的樹枝如同祈禱般伸向寒冷的天空。
那是一個萬物都將能量向內收斂，靜靜等待春天的季節。同時，也是孤獨的輪廓格外清晰可感的季節。
鹿島雄大和宮下結衣的關係，在圖書館這個寧靜的聖域之中，如同緩慢孕育的寄木細工一般，通過語言與語言、思索與思索的層疊，一點一點地勾勒出其複雜的紋樣。
那與熊熊燃燒的熱情無緣，反而更像是在冰天雪地的季節里，通過輕輕交疊彼此的手掌，勉強獲得的肌膚的溫暖。
「你知道馬丁·布伯嗎？」
某天放學後，雄大一邊在陳舊的借書卡上填寫著下次圖書館的開館日期，一邊不經意地開口說道。
窗外，夜幕悄然降臨，教室里的日光燈有氣無力地照亮著室內。宮下從正在讀的吉本芭娜娜的小說中抬起頭，略帶驚訝地看著他。
「布伯……只是聽過名字。是宗教哲學家，對吧？聽起來很艱深。」
「嗯，確實不容易理解……但他所說的『我與你』這種關係，最近一直在我心裡揮之不去。」
雄大斟酌著詞句，繼續說道。
「人，會持有兩種關係：一種是將他人視為『它』，也就是將其作為對象或利用的手段來看待的關係；另一種是將對方視為一個完整的人格，與其整體性進行對話的『你』的關係。他說，真正的對話，真正的人際關係，只可能在後者之中產生。大概是這樣吧，根據我的理解……」
宮下默默地聽著雄大說話。她那雙大大的眼眸中，閃爍著好奇與真摯理解的光芒，凝視著他的臉。
「『我與你』……。總覺得，很有詩意呢。（帶著一種既像認真又像隨意的難以言喻的表情）但是，很難啊。真的能把對方看作『你』嗎？總覺得，不自覺地就會透過自己的期待啦，過去的經驗啦，這些濾鏡去看待對方。那樣的話，就等於沒有意識到對方的整體性了吧。也不一定就是那麼理想化的主張……不，現在的我也只能說出這種程度的話了。」
「嗯，濾鏡嗎？或許是吧。但是，至少，努力去那樣做，去感受對方話語深處，那個人自身的存在，我想還是可以做到的。這就是與整體性對話的意義吧。比如，我們像這樣談論書的時候……並不僅僅是信息的交換，而是感覺能夠觸碰到彼此感受到了什麼，思考著什麼，那些細微的片段。」
雄大的話語，源於他自身的內省，同時也指明了他在與眼前宮下的關係之中，確實感受到的某些東西。
從前與佐那的關係。其中或許有任性、習慣，以及無意識的佔有慾，而他……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）