我的城市

我討厭這座城市，它傲慢又無理，坐車時看向渾濁的窗外，那些模糊的陌生景色總在壓迫我的神經，這座城市趾高氣揚地把人留下，卻又不展露一絲讓人想要接近的熱情。

總是有高樓，在建的，早已建好的，漆黑的，燈火通明的……每看見一座未知的高樓，我的煩躁就會加重一分，我知道，那些高樓與我無干，但我依舊煩躁，就像聽到劃玻璃的聲音。高樓大廈是一種踐踏，對某種人性的踐踏，漆黑的高樓如此，對我這種無法登上去看風景的人尤為如此。

過橋的時候，我能看到釣魚的人，他們風雨不輟，在這漁船近乎滅絕的江上不停釣下去，他們是最幸福的人，唯一讓我煩躁的是他們排成一排的魚竿，那是空間的象徵，而我最缺的就是空間。江邊的燈總是低著頭，只有它們和我一同看那陰灰的江水，見證一個時代的廢墟滾滾向東。

這座城市大，大得不知所謂，手機上總是發來信息，殷勤地想要告訴我這座城市的一切：不知道哪裡的道路封鎖、無趣的車輛限號、讓人無奈的最低工資……我不喜歡這種感覺，這種有什麼在某處自顧自發生，然後蹦到我面前的感覺，在我的老家，我知道每一個村莊和每一條街道的一切，無論有多麼濃的霧霾，都擋不住我的眼睛。這座城市不一樣，它就是霧霾本身。

我不想坐以待斃，所以我開始主動去看，去親眼看清這座城市，去聽到城市的聲音，然而我失敗了。有人說過，所有的城市說的都是同樣的話，我不知道是不是真的，因為我只想了解這座城市，然而我做不到：我能看見便利的地鐵，我可以坐著那隻鋼鐵坐騎彎彎繞繞經過整座城市，出了站，我卻不知道去哪能吃到有梅乾菜味道的早飯；我能走到天橋底下，去吮吸泥土和植物的芬芳，但我卻不知道和天橋纏綿的藤蔓的姓名，它們把天橋死死抓住，像帷幕一般垂下身子；我能隨便走進連綿不絕的商場的其中一個，看著路牌尋找自己的位置，人潮洶湧，我永遠沒法逆著人流走到我的目的地。

某天，我循著空白的地圖尋找一家拉麵店，當我坐在公交站嘆息自己的一無所獲時，她看見了我，我倒是早就看見了她，在這個時代，會穿黑衣服拿著一把長傘在雨中跳來跳去的人可不多見。她爽快地向我脫帽致意，順便把水都甩到我的身上，因此我也按照她那個時代的規矩，請她吃飯順便解決這場紛爭。

從那之後，她開始帶著我在城市冒險，她是本地人，但就連她也不清楚這座城市的全貌，她甚至一直以為地鐵只是老人杜撰的傳說，真實目的是為了把人誘騙去地下賣給永不停息的地獄。她帶著……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）