第五章（18/20）
你不在的七月六日 上冊
「所以，高中對我來說是一個新的起點。在這裡，我可以繼續當我的第——」
突如其來的，在我講到最高潮的時候，柳楹打斷了我的聲音。
「我記得你問過我，『我們能不能成為朋友』，對吧？你知道當時我為什麼會拒絕你嗎？」
時光彷彿在這一刻倒流，把我帶回到一年前那個忐忑的傍晚。我看著她，等待那個遲到了一年的答案。
風停了，整個世界彷彿都安靜下來。
「因為我討厭自我欺騙的人。」
柳楹的話，像一把冰冷而精準的手術刀，驟然劃開了我精心維護多年的外表。
那一瞬間，我甚至能聽到某種東西碎裂的輕響——或許是我臉上那副無懈可擊的面具，或許是我內心那堵用「優秀」和「完美」砌成的牆。
樹蔭下的光斑似乎不再搖晃，周圍的聲音——遠處操場隱約的喧囂，近處風吹過葉片的沙沙聲——都潮水般退去。
世界縮小到只剩下我和她，以及那句在我腦海里不斷回蕩的話。
自我欺騙。
原來她一直都知道。
她知道我藏在「沒關係」後面的疲憊，知道「我能處理好」之下的力不從心，知道「完美」的姜芋恆不過是一具精心操控的提線木偶。
臉頰開始發燙，一種被徹底看穿、無所遁形的羞恥感裹挾著我。
我下意識地想反駁柳楹的話，想擠出慣有的笑容說「你在說什麼呀」，想立刻找回那個無懈可擊的姿態。
可我的喉嚨像是被什麼堵住了。
膝蓋上傷口的疼痛在此刻變得無比清晰，一下下敲打著我的神經。
我張了張嘴，發出的聲音乾澀得連自己都陌生。
「……你憑什麼這麼說？」
話一出口，我就後悔了。這不像是我會說的話，帶著一種虛張聲勢的狼狽。
「比假裝出來的微笑真實。」
一塊摺疊整齊的，純白色的手帕，無聲地遞到了我的眼前。
這句話，我從未對任何人說過。連在日記里都不敢寫下來。它是我內心最深處的恐懼，是驅動我不斷向前，也不敢停下的鞭子。
柳楹的聲音再次響起，比剛才似乎柔和了一絲。
「我……只是不想再搞砸了……」
我抬起頭，第一次如此清晰地，不帶任何偽裝地看向她的眼睛。
我將手帕小心地折好，放進口袋。然後，邁開腳步，跟了上去。
聲音帶著無法抑制的顫抖，連我自己都感到陌生，似乎上次這樣，還是在燈光聚集的舞台之下。
就像我騙不過那個黑暗中的自己。
在想什麼？
問出這句話，用盡了我此刻全部的勇氣。
「哪個更讓你害怕？」
些許的沉默與平靜後，柳楹問我。聲音不高，卻像重鎚敲在我心上。
柳楹在微風中頓了頓。
「我們……現在能成為朋友嗎？……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）