1 早
路痴 | Helter Skelter 1
Music：早
From：冀西南林路行
By 萬能青年旅店
這裡是城市的某處。
坐在橋下的我，看著陽光與陰影的分界線發獃。天空如夢似幻的蔚藍，飛躍的群鳥、轟鳴的客機、懶惰的白雲，紛紛在碧空之上划過幾道斑駁的白色。遠方的煙囪排出幾縷黑煙，運送廢品與垃圾的三輪車穿過橋洞，幾名流浪的漢子與送貨的騎手躺在河邊，一動也不動。
橋洞邊上扎著一頂黃色的帳篷，帳篷邊上停著一台自行車。那台車的車把，形如一隻巨大的蝴蝶，自行車邊堆放著幾件行李，不遠處有一圈由石子圍成的小空地，空地的中央架有焚火架，有燃燒過的痕迹。
帳篷的主人是誰呢？
13歲的我仍擁有孩子的好奇心，本能地湊近帳篷，仔細傾聽著其中的響動。帳篷中空空如也，恐怕主人正在不遠處的公廁解手。
我不由自主地盯著自行車。
這自行車的輪子比我家的大上不少，坐墊調得很高。
我攀上自行車，車沒有鎖，便踩下踏板，與車一同前進。
在春末的橋下，鏈條的均勻響動洗滌著無聊的周末。搖搖晃晃的我在車上摒足了勁，想方設法不讓自己摔倒，綺麗的人力機器載著我在崎嶇的人行道上緩緩前行，速度漸漸變快。
「騎夠了沒？」
那是個黑色的男人。
古銅色的皮膚，灰黑色的兩用衫，阿迪達斯的束腳運動褲，還有裝模作樣的黑色防風鏡。
顯然是這台車的主人。
黑色的旅行騎手笑嘻嘻地看著我。
「小鬼，喜歡自行車嗎？」
我驚訝於為何他沒有將我攆下他的車，更驚訝於他那隨和的態度。這反而讓我感到不好意思了。輕捏剎把，停下自行車，將腳撐撐起，規規矩矩地站到一邊，不知該如何作答。
「喜歡自行車嗎？」他又問。
「好的。」我說。
黑色的男人輕鬆地說。
不知為何，我相信他能完成他的夢想。
「真厲害呢。」我不由得說。
「第一步是沿海岸線一路騎，然後在大陸的最南端，擊響象徵和平的鐘，」他說著，防風鏡下的雙眼閃閃發光，「隨後北上，儘可能在平原上走，經過聯邦的小小國家們，跟當地人合影拍照聊天，想必能記錄很多有趣的東西。最後到達世界的盡頭——至少在童話里是這麼說的——極北之峰阿利亞，在山腳下兜一圈，達成環山線路。我要把這台陪我多年的車留在那裡，作為我到過那裡的證明。」
我看著他，用餘光欣賞著那台自行車。自行車的塗裝早已模糊不清，只剩一片橘色，車輪上布滿泥沙，整車只有車把和坐墊是乾淨的，它究竟行駛了多少里程？
我聽不太懂。
「好了，我作為一個沒名氣沒實力的騎手，希望你能幫我個忙。」
「但我現在……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）