六、一角錢一支舞 康奈爾·伍爾里奇
埃勒里·奎因偵探推理小說 月刊1941
奎因：這是冷硬派文學中的一個傑出故事，故事衝擊力像機關槍，又帶著廉價酒吧刺耳的嘈雜。
我闖進門廳時，帕齊·馬里諾像往常一樣盯著我們。當他看清是我時，他不得不看了兩眼手錶，好確定時間沒弄錯。或者，至少是假裝如此。這還是幾個月來我頭一次這麼早溜達進來，能趕在登台前換上晚禮服、補好妝。
馬里諾說：「怎麼了，身體不舒服？」
我沒好氣地回道：「怎麼，到這兒來糊口還得先體檢不成？」我隔著肩上那條破舊的貓皮圍脖，狠狠地瞪了他一眼。
「我之所以這麼問，是因為你準時了。你確定你沒事？」他語帶譏諷地懇求道。
「你再繼續，有事的就是你了，」我這樣許諾，但聲音壓得很低，他聽不太清。畢竟，他可是我的飯碗。
那大場子看著像個停屍房。據說八點前一直都是這樣。那些營造氣氛的「迷情燈」——掛在牆上那些煙霧繚繞的紅燈——一盞都沒開。樂隊席上一個人也沒有，只有五把空蕩蕩的鍍金椅子和那口「棺材」（指鋼琴）。所有俯瞰主幹道的落地窗都開著，為了透氣。這地方看起來完全變了樣；你居然能呼吸到新鮮空氣！
我的高跟鞋走向更衣室，在空曠中發出空洞的咔噠聲，我的倒影在打過蠟的地板上跟著我，像個鬼魂。這讓我有種怪異的感覺，好像今晚會是個倒霉的夜晚。而每當我有了這種怪異的感覺，結果總是個倒霉的夜晚。
我推開更衣室的門，開口就說：「嘿，朱莉，怎麼不等我，開始擺架子了？」然後我又閉上了嘴。
她也不在這兒。如果兩頭都不在，她到底去哪兒了？
只有亨德森大媽在那兒，讀著一份明早的小報。「都這麼晚了？」她看到我時問道。
「哦，省省吧，」我說。「我得空著肚子上班，已經夠糟的了。」我把貓皮圍脖甩在一個鉤子上。然後坐下來，脫掉我的船鞋，往裡面倒了些爽足粉，又重新穿上。
「我過來的時候敲了朱莉的門，」我說，「沒人應。我們上班前總是一起喝杯咖啡的。我不知道今晚這十五輪要怎麼熬過去——」
一個不該有的懷疑瞬間閃過我的腦海：朱莉是不是故意躲著我，就為了不像往常那樣跟我分享一杯咖啡？她們允許她在公寓里煮咖啡，因為她那有防火梯；我的公寓則不行。我把這個念頭撇在一邊，覺得這太不公平了。朱莉不是那種人；她可以把自己的襯衫都給你——只不過她不穿襯衫，只穿胸罩。
「怎麼了？」亨德森大媽譏笑道。「你自己身上沒五分錢買一杯？」
我當然有。但習慣真是個奇怪的東西。習慣了和夥伴一起喝——我懶得跟這個老邋遢鬼解釋。
「我……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）