7、棚車 南希·米恩斯·賴特
埃勒里·奎因偵探推理小說 月刊2010
阿加莎獎得主南希·米恩斯·賴特著有五部成人推理小說(均由聖馬丁出版社出版)、一部青少年小說和兩部兒童推理小說。她也創作歷史小說和非虛構作品。在這篇故事裡,她將自己對歷史和推理的興趣融為一體,講述了一位寡婦和一個流浪漢,以及一口棺材和一條雜種狗,一同乘坐火車的故事。賴特的一部新歷史推理小說《午夜之火》將於2010年4月由恆心出版社出版。
在棚車裡待了一個小時後,那條獵犬喉嚨深處一直發出低吼。他們是在上一站把這畜生推上來的。格蕾絲被夾在角落的兩個麻袋之間;他們猛地撞開門時沒有注意到她。門一關上,她便陷入一片黑暗。她的感官才逐漸恢複:聞到黴菌和尿液的臭氣,聽到小東西在箱子間竄動的聲音——不過,老鼠應該嚇不到一個農婦,不是嗎?一個麻袋裡有樣尖銳的東西硌得她背疼。但如果她一挪動,那獵犬就可能撞破籠子,而她的尖叫會招來鐵路工人。
到那時怎麼辦——用克萊德那根金頂手杖敲他嗎?如果他們把她趕下火車,她該怎麼跟孩子們交代?誰來陪克萊德走完去紐約的漫漫長路?不,她必須忍受這一刻。她把那個軟一點的麻袋拖到丈夫的棺材旁,身體的重量把它壓成了一個坐墊。狗叫了一聲,她屏住呼吸,然後慢慢呼出。她輕聲說:「好狗狗。」
在最後一刻,她賣掉了自己的座位;克萊德留下的債務比她想像的要多。看到賬本上的赤字,她驚呆了。銀行家奧利·朗威爾穿著嚴肅的黑西裝,戴著一條有斑點的領帶——她想,是番茄湯。他說,是的,克萊德來過,想借錢。銀行家拒絕了——在經濟不景氣的時候,風險太大了。朗威爾提醒她,再說,農場也賣不出去,自從股市崩盤後。不過克萊德有個鄰居出了價——格蕾絲不知道嗎?(她的確不知道)。「但遠低於市價。」他報了個數字。她感到震驚,但她必須接受,然後把大部分錢交給孩子們。
到紐約州奧爾巴尼要兩天路程;如果需要,她就直接躺在棺材上。現在安靜了,她似乎和那條狗達成了和解。這裡除了她自己和這些動物,沒有別人了。還有克萊德。她心想,他像往常一樣,一言不發。她差點笑出來。
嗯,他是個沉默寡言的人——一個虔誠的人。一個忠誠的男人,幾乎不看其他女人。也幾乎不看她。她乘著坎帕尼亞號的統艙過來時:那裡的臭味比這節車廂更糟,是她辨認不出的氣味,儘管腦海里會浮現出變質的乳酪、死老鼠、沒洗過的身體。她的同母異父的姊姊羅比娜死於某種流感,克萊德從蘇格蘭寫信叫她過來——幫他照顧孩子。這對一個……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)