2、庫菲尼亞爾島的洗劫 達希爾·哈米特
埃勒里·奎因偵探推理小說 月刊1944
埃勒里•奎因:「現代文庫」系列中唯一的當代偵探小說是達希爾·哈米特的《馬爾他之鷹》。從歷史重要性、文風活力和創作獨創性的角度來看,再也選不出比它更合適的美國代表作了。
為了「現代文庫」的版本,哈米特先生特地寫了一篇引言,其中提到了一篇名為《庫菲尼亞爾島的洗劫》的早期故事。他坦言,在那篇早期作品中,他未能成功展現一個「很有前景的結局」,但他想,如果將同樣的高潮與另一個過去的失敗之作結合起來,並融入《馬爾他之鷹》,「運氣或許會好一些」。
顯然,你們的編輯有責任去挖出這篇《庫菲尼亞爾島的洗劫》,搞清楚哈米特先生到底在說什麼。於是,你們的編輯偽裝成一名文學偵探,順著一條巧妙的線索,在其藏身之處逮住了這篇《洗劫》。讀完故事,謎底便解開了。哈米特先生所指的,是大陸偵探社探員與茹科夫斯基公主之間的高潮場景,其構思與《馬爾他之鷹》結尾處山姆·斯佩德和布里吉德·奧肖內西的對峙驚人地相似。除此之外,兩個故事截然不同。
除了這個有趣的歷史細節,《洗劫》也是哈米特驚人才能的一個絕佳範例——一部極具震撼力的驚悚小說,其中大陸偵探社探員的行動力達到了巔峰。能夠重印這篇「被遺忘」的哈米特作品,我們深感榮幸,它如今註定會成為選集中的寵兒。
楔形的庫菲尼亞爾島不大,離大陸也不遠,由一座木橋相連。它的西岸是高聳筆直的懸崖,從聖巴勃羅灣中拔地而起。從崖頂開始,島嶼向東傾斜,一直延伸到一片平滑的卵石海灘,海灘又沒入水中,那裡有碼頭、俱樂部和停泊的遊艇。
庫菲尼亞爾島的主街與海灘平行,有常見的銀行、酒店、電影院和商店。但它與多數同等規模的主街不同,因為它被更精心細緻地規劃和維護著。街上有樹木、籬笆和條狀草坪,沒有刺眼的招牌。建築之間彷彿出自同一位建築師之手,顯得和諧統一。在那些商店裡,你能找到品質上乘的商品,足以媲美最好的城市商店。
與主街相交的街道——在坡腳下整潔的小屋之間穿行——隨著地勢爬升,變成了蜿蜒的樹籬小路。這些路越高,路邊的房子就越大,彼此間的距離也越遠。住在這些高處宅邸里的人,是這座島嶼的主人和統治者。他們大多是些肚滿腸肥的老先生。年輕時,他們雙手並用,從世界上攫取了巨額利潤,如今這些錢財都以安全的利率存放著。他們買下島上的房產,搬進這個殖民地,為的就是在同類人當中安度餘生——養養肝,練練高爾夫。他們只允許島上存在足夠數量的店主、工人和類似……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)