第一章『離星星最遠的地方』（6/6）
海中的金絲雀 全一冊
一踏上走廊，踩在腳下的熱氣便從地板升騰而起，好似蒸汽一般。上了年紀的木地板嘎吱作響，彷彿在跟某處庭院傳來的蟬鳴聲合奏。這似乎是再平凡不過的酷暑之日。
光是這份暑氣與喧囂，就足以讓人萌生出逃跑的念頭。
下到一樓後，我直接走向盥洗室。在浴室前方，與更衣室相連、稍顯寬敞的地方，有一面昏暗的鏡子，我在它面前停了下來。
倒映在鏡中的，是位一臉不滿、嘴角歪曲的女高中生。我「呸——」地吐了吐舌頭。
「呃——」
大概是誰用完後沒關緊吧，細小的水滴從水龍頭裡脫身出來。
將嘀嗒的聲音深深吸進耳朵的我，又深吸了一口氣。
然後。
「海野幸，十七歲，性別女，二年C班，父母健在，父親在XX證券公司上班，母親在家門口的披薩店做後廚，爺爺和奶奶住在其他地方，外公和外婆已經過世，沒有兄弟姊妹，興趣是唱歌，沒記錯吧？頭髮有一點長，臉長得還算湊合，至少我是這麼覺得的。什麼都不想地往鏡子前一站，這眼神真是毫無幹勁啊。眼睛眯眯著，在發獃。本來就沒什麼幹勁，所以這懶洋洋的表情還算合理。目前沒交男朋友，不太擅長運動，便服和內衣的顏色以白色居多，應該是喜歡白色，根據旁人的反應推測，應該是個甜食控，鞋子是二十三碼，身高是一百五十一公分，出於良心，體重就保密吧，身體方面並沒有什麼頑疾，蟬很吵，夏天很熱，學校很麻煩。」
我以怒濤般的氣勢一口氣整理完信息，最後確認好大拇指失去知覺，終於完成了整套的儀式。接下來只需要好好當個女高中生，不讓旁人起疑就行。
我（boku）自詡個性普通，所以這應該比扮演怪人簡單得多。
……哎呀。
「我（boku）可不對啊。」
我（watashi）、我（watashi），我在鏡子前喃喃自語，就像是在練習。
「我（watashi）。」
我把臉頰向左右兩邊拽開。如同章魚般拉寬了臉的我，沒有任何怨言。
招致這種事態的兇手，到底跑到哪裡去了呢。如果已經切換完畢，那應該就待在鎮上的某個地方才對，但至今我還沒遇見過她。算了，既然她能像這樣進進出出，想必是很擅長躲貓貓吧。
裡面也好外面也罷，儘是些不為我所知的事情。
不過，就算什麼都不知道，人也是能活下去的。
未知的事情比比皆是。我不知道自己內髒的形狀和狀況，而網路莫名其妙就能連上，就連冰箱製冷的原理對我來說都是天大的難題。但環境仍讓我活了下來。
所以呢，安啦安啦，OK——我像是在模仿城崎似的，假裝自己很樂觀。
反正之前都應付過去了，這次肯定也沒問題的。
那……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）