白百合

新音樂老師出現時，正逢校園樹梢長出嫰葉。獨自喟嘆孤寂多時的鋼琴鍵盤蓋，天天等待著被久違的演奏者掀開。

校長在禮堂向全校師生介紹後，只見新音樂老師登上講台——骨感優雅的身子才剛怯生生站上講台邊緣，就靦腆地低頭直盯著地板，只剩黑髮飄逸的腦袋對著眾人，嘴裡含糊咕噥一兩句話，隨即轉身下台結束談話……

屏息瞠視的學生們，彷彿做了一場短暫的白日夢。

這位靦腆優雅的老師叫做「葉山老師」，聽說那年春天甫自上野的學校畢業。

當她穿著一襲圖案簡約的銘仙和服，以及大概是從學生時代穿到現在的暗紫色雅緻行燈絝，微低著頭，腋下夾著樂譜走在音樂教室前面走廊時，倘若沒注意她的和服肩膀布料並未打折縫起※，很可能就會誤認成高年級的學生。

（譯註：將和服肩膀布料打折縫起原是為了配閤兒童成長調整袖子長度，撙節開支，但當時女學生為了修飾肩線、讓身形更顯俐落，到高年級仍流行肩部打折。）

葉山老師來學校還不到一個星期，「葉山病」已在全校蔓延開來。

有人稱讚葉山老師可比但丁《神曲》里出現的佛羅倫斯美女貝緹麗彩；有人則遐想她有如米開朗基羅描繪的聖母瑪麗亞；更有人含淚嗟嘆：「我認為沒有任何美女足以跟她相提並論！」

如今種種回憶也已成為令人懷念的過往舊事，不過當年的我可是整顆心都獻給了葉山老師，隨時都願為她躍入熊熊燃燒的火海。那是在我二年級的時候——

不論下雨、颳風、落葉、霧散，不論日子好壞，我每天都情不自禁在日記不斷寫下思念、仰慕、心愛的老師名諱。

今天穿的是深棕色底的圈圈圖案；今天臉色略顯沉重，我擔心得整天念不下書；老師的陽傘是奶油色的絲織品，傘骨塗成白色，長長的傘柄呈圓柱狀，沒有穗子，外形簡約……等等，再怎麼芝麻綠豆的小事，只要跟老師有關，我這顆小鹿亂撞的心都逐一拾起，不容錯過。

音樂課堂上，一想到內心崇拜迷戀的優雅面容此刻就站在鋼琴前面，我心蹦蹦狂跳，全然不敢抬起臉孔——剛開始學《同聲二部合唱練習》（Chorübungen der Münchener Musikschule）的時候，我經常被老師指名獨唱。一被點名，我就快暈厥似的汗洽股慄。甚至忘記自己如今身在何方，心潮澎湃地歌唱。精神恍惚地追著音符，跟微弱的鋼琴聲一起唱完之後，渾身癱軟在椅子上。

「咦，妳也抖得太誇張了吧。」老師似笑非笑地朝我一瞥，我頓時滿臉通紅，舉袖掩面。畢竟是在我最仰慕的老師面前唱歌，聲音又豈能不發顫呢？

鋼琴練習每周一次，在星期……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）