第六章 獨當一面的工作
雪的名字 全一冊
「辛夷開花之後，才能種馬鈴薯。」
第一次聽到茂三說這句話時，雪乃還以為是民間故事或是鄉野傳奇——也就是和「看到黑貓走過眼前，就會有不好的事情發生」，或是「晚上吹口哨，會有蛇出現」之類的迷信差不多。而且她也不知道辛夷是什麼樣的花，等到辛夷實際開花後，她大吃一驚。原本以為是腳下的草花，沒想到綻滿了必須抬頭看能看到的高大樹木的枝頭。
雪乃仔細觀察之後，發現除了民宅的院子，山坡上也有很多辛夷樹。在含苞待放時，會以為是白色文鳥停在樹枝上，沒想到開花的時候，就像剝開香蕉的皮一樣，為早春還沒有很多綠意的山野，染上了一片片清爽的白色。
「自古以來，就以此作為大致的標準。辛夷開花之後，就要開始犁田、開溝，播下葉菜和根莖菜的種子。如果更早之前想做這些事，田裡的泥土太硬，根本犁不動，好不容易發出的芽，也會被霜凍死。」
航介聽了茂三的這番話，慌忙用小貨車載著耕耘機去田裡，開始耕耘好不容易重新租到的農田，然後撒下了芥末的種子。公所的翔太郎盡心儘力，終於為航介找到了有閑置農地，而且不會啰哩啰嗦的地主。雖然農地離家有點遠，但現在沒不能挑剔。
因為是閑置多年的貧瘠土地，如果不在泥土中打入大量肥料，就無法期待作物會結果，但如果施肥過度，農作物就會長太高，也就是莖長得很長，風一吹就會倒下。施肥份量的拿捏，只能在不斷試錯的過程中學習。
「最終還是只能看天氣。」茂三說，「不管怎麼看月曆都沒用。」
天氣和氣候每年都會變化，如果前一年在某一天播種，幼苗長得很好，於是就在隔年在同年同日做同樣的事，結果也未必相同，而且農曆比國曆更有用。
雪乃第一次聽說「二十四節氣七十二候」。比方說，每年初春三月五日左右的「驚蟄」這一天，冬天期間藏伏在土中昆蟲都會爬出來，桃花盛開，菜蟲會變成蝴蝶。十七日左右進入春彼岸，二十日左右就是春分，麻雀開始築巢，櫻花逐漸綻放，春雷始鳴。
茂三的那本老舊的農事歷上，詳細說明了農事歷和各個時期需要做的準備工作。航介向茂三借來之後，每天吃完晚餐，就趴在榻榻米上專心研究。
雪乃以前完全沒有想過，了解農事歷，等於重新審視自己周遭的一切。花蟲鳥兒等自然風景向我們傳達了很多事。即使不需要看掛在牆上的月曆，也可以從周遭發現季節的記號和刻度。有些農作物不適合連作，如果一直在相同的地方種同類蔬菜，就會影響生長，所以必須思考在不同的季節、不同的年份輪流栽種不同的作……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）