別人的故事（2/3）
我最討厭妹妹了！ 恨餘味綿長——收錄那些瑣碎小事
只剩下我一個人了。水城前輩的辦公室燈也關了，大概已經下班回家了。夕陽穿過玻璃窗，整間辦公室被染成了橘紅色，空調的嗡嗡聲在安靜的空間里顯得格外清晰。
我突然覺得有點寂寞。
不是那種轟轟烈烈的孤獨——只是一種很輕的、像灰塵一樣落在肩膀上的東西。周五傍晚一個人坐在空蕩蕩的辦公室里，聽著空調的聲音，桌上的咖啡杯已經涼透了，窗外的天在一點一點暗下去。
我在群里打了一行字。
「我去，但要晚一點，手上有活。」
發出去之後，我重新面對屏幕，深吸一口氣，開始打字。
也許寫得不好。也許周一會被前輩退回來改。也許遠野會看到初稿然後嘲笑我的措辭。
但至少——
先寫完再說吧。
哪怕是個爛的也好過空白的。
我這個人的人生信條大概就是這樣吧。
【三、表姐／水城葵】
關於我和小槿的關係，公司里的人大概只知道我們是表姊妹。
這就夠了。不需要知道更多。
但偶爾——極偶爾——我會在下班後一個人待在辦公室里，想起一些很久以前的事。
小槿三歲的時候，姑姑把她帶到我家來過暑假。那年我十歲。
她是個非常吵鬧的孩子。從早到晚，嘴巴就沒有合上過。「葵姊姊你看這個！」「葵姊姊我要那個！」「葵姊姊抱抱！」——我是家裡的獨生女，從來沒有應付過這種級別的人類，第一天就頭痛欲裂。
第二天我把自己鎖在房間里看書。
她在門外拍了二十分鐘的門。
「葵姊姊——不要不理小槿嘛——」
面試結束後她發了消息來道歉。我沒有回。
選這個位置不是因為喜歡陽光——其實我怕曬。是因為這個角度剛好能看到門口。
我看著那張照片笑了一下。
「好了，小槿不吵了。」
我想了想，給了一個十歲小孩能想到的最誠實的答案。
我戴著耳機假裝聽不見。
和三歲時在我房間門口拍門的樣子一模一樣。
二十幾年了，那個頻率一直沒變過。
好吧也許有一點。
我的課桌在靠窗倒數第二排的位置，右手邊是走廊，左手邊是窗戶。
有一天放學後我們一起回家，我鼓起勇氣問他：「小秋在學校里有沒有覺得無聊？」
手機又震了。
慢慢走回去就好。
只是安安靜靜地坐在那裡，像一隻被遺棄的小動物。
她愣了一下。
「那為什麼不理我？」
間是個好人。這一點我從認識他的第一天起就知道了——雖然他本人大概不這麼覺得。他總是自然而然地照顧身邊的人，倒水、開門、記住別人隨口說過的喜好。不是那種刻意的殷勤，更像是一種天生的本能，就像呼吸一樣自然。
每天早上小秋走進教室的時間大概在八點十分到八……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）