全一冊（3/32）
重力小丑 1
春在這方面的性格可謂是執拗。一旦自己制定了某種順序或規則，便會非常忠實地執行下去。
比如父親書房裡的書必須按照作者名的五十音順擺放，不然他就會因看不慣而花費數日重新整理；又比如他堅持賀年卡的號碼必須從小到大放好，這樣在找中獎卡片的時候才會比較容易[注]。總之他的牛脾氣一旦起來，便再也聽不進入勸。
[註：日本有著過年送賀年卡的習俗。1949年日本開始發行官制賀年卡，並可以參加抽獎，極大地推動了賀年卡的銷售與郵寄。目前日本的賀年卡規格尺寸同一，由政府授權郵局和商店在日本各地發放，銷售點往往標明「官制年賀狀」，以表示來路正宗。]
小時候，他號稱如果過斑馬線時踩到黑白部分的步數不一便會渾身不舒服，總要匆匆忙忙地調整步伐，讓牽著他的母親好不勞累。凡事都要講究趨吉避凶，並為此不遺餘力。
「最近仙台電視台曾經做過一個有關街頭塗鴉藝術的特集呢。」
「電視看多了人會變傻的。」
「你看不起電視嘛。」春笑著說，「我是因為跟街頭塗鴉藝術有關才特地看的，節目里還找來一些畫塗鴉的年輕人作訪問。」
「電視台的人把他們抓起來了嗎？」
「大概是認為做訪談比逮捕他們更有意思吧。」春聳聳肩，「電視台里的一個男人這麼問他們，『這家店裡的人經營起來十分不容易，你認為重新粉刷這牆會浪費多少財力物力呢？』這個道理還不錯吧。」
「雖然普通了點，是還不錯。」
「然而那個年輕人卻這麼回答：『不想店面的牆被亂畫就雇幾個保鏢守著好了。如果真是那麼討厭的話。自己不好好保護才被畫到，自作自受。』」
「自作自受這詞還真不是這麼用的。」
「我聽他說得那麼過分，忙把音量調大。」
「說明你生氣了咯？」
「我討厭那種強詞奪理的小屁孩。非常討厭。」春撓了撓頭，「照他這麼說，我幾乎想去他家的牆上塗鴉。」
「這招不錯。」我輕率地表示贊同，完全忘記了春在說這類話的時候通常都很認真。兩個人不約而同地笑出聲來。「不過就算是為了佔地盤，這畫也能算是藝術品吧。」我敲了敲牆上的塗鴉。我的想法很簡單——既然這被稱為街頭塗鴉藝術，那麼自然就能稱之為「藝術品」。
「才不是什麼藝術呢。」春立刻否定了我的說法，「你知道街頭塗鴉藝術的規則嗎？」
「這都有規則？」
「當然有規則。」春彎起手指，「第一條，絕不能被人發現；第二條，儘快完成；第三條——不得在比自己優秀的作品上作畫。」
「『儘快完成』聽上去感覺怪怪的。」
我還沒搞清楚狀況，只……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）