七、過往之事
雨之塔 全一冊
小津似乎正慢慢地，以近乎細不可察的速度走向破滅。那就像是紐扣繫繩上難以覺察的一處開線，或是貝殼扣邊緣的一處缺口，若不凝神細看，根本無從發現，一不留神就會忽略過去。可若坐視不管，繫繩就會斷開，紐扣也掉落下來，貝殼扣光亮的外殼也將變得暗淡。都岡最初意識到這點，是發現小津整捆地買來過期雜誌，還在裡邊夾帶了些氣象方面的專業刊物的時候。
晚上，面對時隔一周來拜訪的都岡，小津亮出了她依著買來的那些雜誌作的筆算：你看，等到下下個周六，往海里去，洋流就能將人一直帶去東京呢——她說。都岡還以為小津在說笑，小津眼裡卻沒有半點說笑的意思。這樣呀。她只能乾巴巴地附和一聲，接過那張計算紙，面朝下擺到一旁，趕忙找個別的話題。
不知不覺間，夏天也將迎來結末。打開窗戶，某種難以言喻的「結束的預感」便灌進房間里。這裡沒有暑假的說法（畢竟上課與否都是個人自由），都岡有空時都會去上課，不過夏末時節接連而至的颱風還是教她打不起出門的興緻。夜晚的狂風暴雨像要把整座塔都夷為平地。都怪小津之前說的那些話，她腦海里不禁冒出翻湧渦旋的深黑海洋將人吞沒的畫面，於是渾身一悚。
這場颱風持續了兩天時間。沒法出門，三島也因為氣壓關係犯了偏頭痛，一直在呼呼大睡。她說想吃鬆餅了，都岡就忍耐著輕微的頭痛，帶上材料去了廚房。之前準備的香蕉已經用完，她打算加些可可粉，做成巧克力鬆餅。塗上柑橘醬再吃也不錯。
往模具里倒入材料，再添上一點核桃。一個個在盤子上排好後推進烤箱里，都岡找張椅子坐下，翻開帶來的讀了一半的書。這本書就是她認為小津將要壞掉的第二個依據。這是一部加拿大的冷門電影的原作小說，關於一座封閉女校里，同性戀的少女們的寄宿生活。（譯註：猜測為2001年上映的加拿大電影《意亂情迷》（Lost and Delirious），其原作為Susan Swan的小說《The Wives of Bath》。）都岡想不明白小津為什麼硬要自己讀讀這個，目光難以釋然地追尋著一串串英文，便傳來了香草與巧克力混合的香甜氣味。老實說，頭痛之下，她根本看不進幾個字。只翻了十來頁便闔上了書。之後閉上眼睛，用食指指腹用力按了按眼角。
「好香呀。」
身邊忽然傳來有些熟悉的聲音，都岡睜開眼，還未對上焦的視野里出現了矢咲的身影。她一邊用毛巾擦著頭髮，一邊走過來。鬆餅小偷又來了。
「還沒烤好？」
「能不能別用這種默認自己能分到點剩飯剩菜的語氣問話？」
「說什麼……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）