第一章 她留下的七大怪談
全一冊
太不公平了。
八月根本就熱到沒辦法專心玩嘛。
好不容易撐到曬太陽終於不覺得痛，暑假又要結束了。
真是的，聽說美國的暑假放超過兩個月呢。太不公平了。
更別說我住的地區，甚至還沒進入九月，第二學期在八月最後一個星期就開始了。這樣豈不等於少放了暑假嗎？感覺好吃虧。
就這樣，每年都帶著憂鬱的心情迎來第二學期。不過，今年我的心情有點不一樣。
因為，我有個醞釀了整個暑假的驚人話題。遠離只在學校、公園及住家附近來回的熟悉日常，這個只有夏天才能擁有的特別體驗，光是回想起來都令我興奮不已。
暑假期間好幾次忍不住想講，但都用力忍住了。每天早上裝作一臉若無其事的樣子參加廣播體操，和朋友們聚在一起玩時也當沒這回事。
就這樣一人獨享這個秘密的我，忍到八月二十八日也快忍不住了。比平常早十五分離開家門的我，頂著炎熱的大太陽來到學校。
我上的這所「小堂間小學」背對三笹山，蓋在一個斜坡上。我爸也是這所小學的畢業生，學校已有超過八十年歷史。雖不知道這種事對我們有什麼好處可言，聽說校舍是出自這個小鎮出身的知名建築師之手，老師們動不動就愛拿這件事出來自誇。
才剛踏入校舍，迎面而來的直射日光就令我皺起眉頭。那位建築師似乎想打造明亮開放的學習空間，在階梯南側設計了一大片玻璃。每到夏天，這設計只能說爛到極點，因為實在是熱死人。我一心想快點進教室，加快腳步衝上樓。
時間還早，校內氣氛仍有點安靜冷清。不過，一上到六年級這層樓，走廊上就能聽見教室傳出說話打鬧的聲音，一聽就知道自己的班級在哪。
帶著一點懷念和一點興奮，我衝進並列的三間教室里正中央的那間。
「早！」一打招呼，馬上有幾個人回應。已有七、八個同學到校，交情好的聚在一起聊天，教室里分成了幾個小圈圈。
開了冷氣的室內很舒服。大概是暑假期間打了蠟，焦茶色的地板乾淨光亮，上面以稍寬的等間隔距離擺放了課桌椅。
一個班級二十四人，六年級有三個班，共七十二人。老師曾鬆了一口氣說，要是人再少一點，恐怕只能分成兩班。
貼有我名字「木島悠介」的桌子，也還在跟七月時同樣的位置。
「好久不見！」
「悠介，你曬得好黑喔。」
放學時經常一起回家的好友高辻和樋上過來找我。聽到附近其他人在聊暑假做了什麼事或去了什麼地方，我也迫不及待了起來。
隔天放學後，果然一如預料，波多野叫住正背起書包的我。說得更正確一點，她抓住我的書包背帶，不讓我逃跑。
我望向波……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）