第二章（2/7）
被自由囚禁。 全一冊
「早安。」
我說完之後，母親露出甜美的笑容回應。
「嗯，早安。」
然後她繼續將料理裝進便當盒。
我打直背脊從母親後方經過，從電鍋盛飯到自己的碗，然後從冰箱拿出兩盒納豆。一碗飯與兩盒納豆。我的早餐從四年前就一直是這樣。
我坐在自己的座位，打開電視，然後攪拌兩盒納豆。正好在播放晨間的星座運勢。今天牡羊座的運勢排名第一。幸運物品是陽傘。
「小姿，你第一名耶。太好了。」
媽媽一邊這麼說，一邊把完成的便當盒放在我面前。便當袋是印著動漫角色的女用款式。我討厭得不得了，仁也經常拿這件事消遣我。不過母親基本上是不能違抗的對象。
母親脫掉圍裙，在走出客廳的時候這麼說。
「七點半出門。等等要好好向奶奶請安喔。」
「好的。」
「吃完要自己洗碗盤喔。」
「好的。」
我率直回應之後，母親滿意地走出客廳。客廳孤零零的只有我一人。
這個家已經很久沒有五人一起用餐了。肯定會有人因故不在。連晚餐都不曾全員到齊。獨自吃飯會覺得飯很難吃，我明白這一點。
電視的占卜單元播放完畢，熒幕顯示星座運勢一覽表。琥太郎先生的天蠍座是最後一名。這種世界去死吧。
我吃完早餐，洗完碗盤收拾完畢，在離開客廳之前走向電視旁邊的煤油暖爐。
煤油暖爐旁邊的柜子上，供奉著奶奶的小小佛龕。插在香爐的三根線香還在冒煙。應該是爸爸、媽媽以及小朝吧。原來小朝即使睡過頭還是會好好燒香。
我用柜子里的打火機點亮蠟燭，點燃線香，雙手合十之後閉上雙眼。
奶奶早安。昨天應該也說過，或許有一位叫做水野琥太郎的男性會去您那裡。如果您看見他而且有空的話，請和他聊一聊。我想起來了，他和別人交談的時候會移開視線。我覺得身為大人應該改掉這個壞毛病。可以請奶奶訓他幾句嗎？麻煩您了。我今天也會努力活下去。
如果有什麼不想被知道的事，你願意預先告知的話該有多好。現在必須擅自這麼做，我真的覺得很抱歉。
「仁，抱歉。」
「我站在你這邊。」
「我？我啊，回過神來就當上老師了。回過神來就變成這樣了。」
母親示意之後，車子起步了。響起輪胎壓雪的聲音。
「說這什麼話。發生什麼事的話就來不及了。升上三年級之前我都會開車送你。其實放學的時候我也想去接你。如果不用打工的話。」
關於我的這些傳聞，我沒肯定也沒否定。
差不多快到學校了。
琥太郎先生，其實我有件事必須向你道歉。
「你願意這樣就算了，可是總覺得有夠火大吧。要說就當面說啊。你知道嗎？你的名字被貼……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）