第２節
全一冊
中學一年冬天，班上的一名同學自殺，這一切的開始。那個同學姓小崎，名字已經忘記，因為班上沒有人用名字稱呼過他。班主任在晨會上只簡單提到小崎過世了，但此時全班早已知曉他的自殺消息。第二天下午有學年會議，學生們在沒有暖氣的陰暗體育館裡默哀三十秒或一分鐘。
他是個被討厭的人，具備了讓他被厭惡的所有要素。在班上，真正為小崎的死感到悲傷的人應該是沒有的。
尾上聽到這個消息時雖然驚訝，但並未感到悲傷或同情，只是心想「不錯嘛」。接下來的幾天，小崎成了教室的主角，他的缺席主宰了教室的氛圍。這在他活著的時候是無法發生的。
如果這是一位受歡迎的學生的死亡，那麼這個死會成為一個悲劇，並在每個人的心中佔有應有的位置。但沒有人為小崎的死流淚，甚至沒有人為他的死感到高興。他雖然被討厭，但僅僅是輕微的厭惡，若不去理會，其實並不會造成什麼傷害。
簡言之，那是一個難以言喻的死。
究竟是誰提出的這個想法已不可考。小崎的訃聞傳出五天後的早晨，教室里開始討論是否能為他做些什麼。即席召開的班會上，立刻提出了五六個建議。教室的氣氛前所未有地緊繃，熱烈的討論讓班級逐漸團結在一起。
然而，這種一體感讓尾上感到極度不適。
他心中有種不對勁的預感。
當他沉默不語時，卻被要求表達意見，於是他不由自主地說出了本心。
「不，大家本來就不喜歡他吧？」
這是一句頗為激烈的言論，他心裡明白。但他內心期待著，或許會有幾個坦誠的人贊同他的看法，這樣緊繃的氣氛也許會因為這句話而稍微緩解。
然而，並非如此。
從那一天開始，尾上便在教室被孤立了。
其實，班上同學們心底或多或少都抱有一種愧疚感——而且他們在尋求一個可以宣洩這種感受的出口——所以才會緊緊依附於那場鬧劇。尾上事後這樣想。他自己的失言與他們的情況根本一樣，最終都是出於對小崎的罪惡感。只是他們選擇了因為罪惡感而改變立場，而尾上則選擇了堅守自己的立場而已。結果，大家都被小崎的自殺深深動搖。
決定這一切走向的，是名叫鯨井祥吾的男孩。他是班上的核心人物，簡單來說，與小崎截然相反。無論做什麼，總是能獲得大部分的第一名，受到老師和同學的廣泛關注，並且能說出機智的笑話，是一個讓人愉快的男孩。
在尾上那句話讓教室陷入沉寂的時候，實際上情勢還沒有明朗化。教室里有不少人都面帶似乎想說「我其實也這麼想」的神情，有的人甚至在偷偷觀望周圍的反應，試圖決定自己的態度……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）