第一樂章 3（2/2）
間諜靜靜執起琴弓 全一冊
假如下次要提轉調單位，真希望自己可以調去做地下資料庫專屬的資料整理人員，就不用和任何人打照面。前提是，公司要真的有一個這麼孤僻的單位。
全著聯的資料庫，彙集了日本國內外多達四百四十萬首音樂作品資訊。作詞、作曲等著作權擁有者會提出申請資料，根據申請資料製作檔案後，組成資料庫。而資料部的主要工作，就是每天更新資料庫。聯盟將會根據資料，決定著作權人的報酬分配額。
工作內容講求謹慎踏實，和橘的個性很合。
他回電給管理總部，好不容易能吃午餐，又來一封新的電子郵件。郵件標題是英文，橘頓時僵住了手。
有些國外團體和聯盟簽訂互相管理契約，橘必須經常和他們溝通。前任負責人擅長外語，等到橘接手，每每收到國外的郵件，總是很鬱悶。他把範例句子拼湊成回信，每次按下送出，仍擔心自己的信件內容很奇怪。
他想過去學英文。
自己該不該去考個多益，還是其他英文檢定？
自己獨居，準時上下班，時間多得是。自己到死亡之前的這段人生，究竟該用什麼打發時間？橘毫無頭緒。
熒幕旁邊，放著一份公司慣例分發的桌曆。
橘只在失眠門診的預約日期，畫上一個針孔般的小圈。他沒有朋友，沒有情人，除此之外，他沒有和任何人做過未來的約定。
在學期間，環境勉強為他系住了朋友，隨著工作轉調其他地區，朋友自然而然疏遠。橘的朋友，總是留不到他人生的下一個階段，等到他出社會，已經沒有人會特意關心他，他也不奢望他人關注。橘不喜歡看到訊息通知堆積如山，有一次直接關閉群組的訊息通知，那些人的蹤跡登時中斷，手機鈴聲也漸漸不響了。
有些人會在婚禮影片上，播放平凡戀愛的點點滴滴。橘不是沒有類似的回憶，只是比其他人更早脫離愛情泡泡。他極度神經質，有人在就睡不著，別人走進他的房間，更令他坐立不安。他向對象坦承這些問題，卻沒有人理解他的苦衷。多半只有橘被當成壞人，負面謠言隨之而來。
些微衝突隨著年齡增長，越演越烈。感覺周遭人順利搭上成長的小船，只有自己上不了船。
橘離開仙台分會時，聽見當時的女友說想跟著他離開仙台，他當下感受到難以言喻的不悅，也因此大感泄氣。
普通人生，如同夢幻泡影，啪的一聲，破滅了。
他和女友分手，辦好單身搬家服務，回到東京。他獨自打開新家房門，望著空蕩蕩的屋內，心中瞬間感受到，自己終於從世上消失得一乾二淨。他沐浴在春日暖陽下，等著搬家公司，忽然心念一轉，把工作以外的手機通知全部關靜音。
這間三坪……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）