第四場：人因愛群聚
無論春夏秋冬，願你四季如風 3：夏のカラー
消息沒有後文，手機擱在枕邊，屏幕暗下去，沒有再亮了。我放下手機，盯住天花板發獃，風扇來迴轉，攪動燥熱的空氣。
她生氣嗎？
大概有。
但她從來不要我認錯。
我翻身，把臉埋進枕頭。
棉布殘留洗衣液的淡香，還有這幾天悶出來的體味。
能說的，該說的，全堵在喉嚨口。
我該怎麼把它們變成句子？
明天就是期末考試，可我沒認真學。考不出好成績，應該會讓媽媽失望吧。
花火大會的日子又近了。
我閉上眼睛，在腦子裡反覆演練：從哪一句開始，到哪一句停下。
窗外的蛙鳴響一陣兒，歇一陣兒。響的時候，像有話要講；歇的時候，像那些話又被吞了進去。
窗戶大開，風呼呼往裡灌，灌得滿屋都是。路易沒喵喵叫我，徑直從窗戶跳到床上，尾巴掃過腳心，有點兒癢。
——藍色鳶尾——
發出 LINE，手機往床上一甩。拽過玩偶熊，整張臉埋進它肚皮上的絨毛里，用力蹭了兩下。
根本不用看屏幕。
他回什麼，我用頭髮絲都能想出來。
永遠只有一個字：「嗯。」
永遠是「嗯」。
沒有例外！
一說起美咲！
手勁好像有點過分了。
她笑著爬下梯子，從圍裙口袋裡掏出幾張皺巴巴的鈔票，數了兩遍，遞給我幾張。
「五金店的老闆認識我，你跟他說清籟家的剪子，他就知道了。」
他發消息了！？
我盯著那個陌生的頭像。
——「考完試，當面細說吧。另外的，瞎打聽。」
更難堪了。四肢亂揮一氣，力氣四泄一空。我扯下睡衣，關燈，把自己塞進黑暗裡。手機突然響了，困意一下子散了。
「……不知道。」
真磨人。
我不知道呀！我也想知道！
——「我有點事兒，抽不開身。你來幫我。」
考完試了，時間就過得飛快。
她說要把院里的毛泡桐修剪一下。
我把鈔票折好，塞進褲兜。
她揮揮手，「隨你們去。」
……那我為什麼連她的名字都不敢念？
當時，我點點頭，其實一個字也沒聽進去。只記得她講這些的時候，眼睛微微發亮。
後面，我該怎麼辦呀？
我迅速起身，在被子里摸了半天，指尖才碰到冰涼的殼子。
「你知道買什麼樣的？」
——橡木視角——
那棵大的長得太野，枝杈已經伸到鄰居家的屋檐上去了。
我盯著那句話看了好一會兒。她真就一個字都不多給。
啊！啊！啊！
沒人覺得會下雨。人們從花火大會前幾天就開始布置會場——比我能想到的更早。
「別弄它。」我說。
真要命。
可好喜歡。
我回應：「五金店。」
白髮的少女用手槍抵住下顎。她扣動扳機的瞬間被定格。從腦袋噴涌而出的不是血，是花，一大束……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）