第四場幕間：哥哥的自述
無論春夏秋冬，願你四季如風 3：夏のカラー
我叫山本赤太郎。
祖上住在山上，砍柴為生，明治維新之後加了姓，卻叫山本。旁邊一家祖上也在山上砍柴，而他們叫山上。
赤太郎是我媽媽起的。媽媽生了我，撂我在壩子里，就上山幹活。傍晚收工回來，她看著我臉被曬得通紅，就說，這孩子就叫赤太郎吧，紅彤彤的，健康。
我小時候嫌這個名字土，又土又直白。山上那家的狗也叫赤太郎，你能信？一隻柴犬跟我叫一個名。
山上行道那傢伙，有次叫他家狗的時候，我就在附近。
我應了一聲。我還因他笑，動手打人。
也算不打不相識，如今也是兄弟。
後來我問我媽，為什麼不多想兩天再起。
我媽說，她那輩人不興多想，看見什麼就叫什麼。山是山，日是日，狗是狗，臉紅的男孩就叫他赤太郎。沒那麼多彎彎繞。
我又問她，如果是女孩呢？
我媽她又說，臉紅的女孩就叫她赤子。
後來我媽又生了我妹。我妹就叫赤子了。
現在想想，這樣起名字也挺好的，總比翻字典強。
而且托這個名字的福，我確實一直挺健康的。算媽媽蒙對了吧。
只不過妹妹就受累了。
每次她給別人介紹名字。別人總會下意識懷疑。她就不得不介紹名字的由來，以此證明她沒開玩笑。
（譯者註：日語中，赤子的意思是嬰兒。）
托兄弟的福，我認識了高橋和也這個社交達人。
他簡直就是行走的八卦。今兒向這個女孩告白了，明兒又和那個女生耍上了。
那個愣頭青幹了一件最讓人震驚的事兒，他居然向游泳部的王牌相田美咲告白了，不出意外被拒絕了。
和也搖頭，說不是那個。
我找不到合適的詞。不是寂寞。是像一個人終於不用再端架子了。
但後來我又覺得，她不是為了好看。
我問他多少錢，他說了個數，夠我吃半個月拉麵。我就覺得，這女孩為了好看還挺捨得。
大多數人與她隔著這樣的距離。她才覺得最舒服吧。
我看見文慧站在圍欄邊上，書包掛在肩上，手扶著鐵絲網，就那麼站著看池水。
她嚼東西很慢，看一行字，嚼兩下，翻一頁。
我跟她之間隔著的距離，剛好夠我這種外人斷斷續續地看見她。
平時不顯，風一吹，或者她甩頭的時候，那片藍就翻出來，像夜空底下藏了一塊海。
因為她平時根本不顯。她要真想讓別人看，大可以紮起來，或者染在表面。她偏不，她把那片藍藏在底下，只有起風的時候才出來。
我印象比較深的，是有一次放學，天快黑了，我踢完球往校門口走，路過游泳池那邊。
可能是因為那個時間段，那個光線下，她看起來比平時要……
有一回，她大概是吃到了什麼不合口味的東西，皺了皺眉，把……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）