第一章 無聲的驚雷
全一冊
◇ 陽菜視角
晨光透過廚房的窗戶，在我揮舞的菜刀下投下跳躍的光斑。今天做了玉子燒，形狀……嗯，勉強算規整吧。反正那個傢伙也吃不出好吃難吃，只要能填飽肚子，他大概會覺得都一樣。
媽媽探頭進來，笑著說：「又給瞬君準備便當啊？陽菜真是個好青梅竹馬。」
「才、才不是特意給他做的呢！」我像被踩了尾巴的貓，差點跳起來，「是……是我自己做多了吃不完！倒掉又太浪費了而已！」
沒錯，就是這樣。給黑瀨瞬那傢伙帶便當，純粹是資源合理利用，絕不是什麼因為我關心他。誰會關心那種面部神經壞死，說話能氣死人的木頭疙瘩啊？
把便當盒塞進書包，我衝出門。初夏的風帶著一絲溫熱，吹在臉上，卻吹不散我心裡那點莫名的煩躁。我和瞬，從小一起長大……嗯，至少是鄰居意義上的「從小」。我認識他的時候，他已經是個不怎麼說話，眼神總是飄向很遠地方的小男孩了。不像其他男孩子會吵會鬧，他安靜得像個影子。
我花了多少年，才讓他習慣我的大呼小叫？才讓他默許我每天跟他一起上學放學？才讓他偶爾，真的只是非常偶爾，會對我那些無聊的笑話流露出一點點「真拿你沒辦法」的眼神？
八年。整整八年。
有時候我覺得，我像在努力融化一塊被凍結了太久的冰。我以為自己已經讓他暖和一點了，但稍微一靠近，那徹骨的寒意還是會提醒我，我們之間始終隔著什麼。
跑到街角，那個熟悉的身影果然已經等在那裡了。黑色的短髮，挺拔但略顯單薄的身形，還有那雙總是沒什麼情緒起伏的眼睛。他看著我跑近，只是淡淡地說：「慢了三分十七秒。」
看吧，我就說。
「啰嗦！女孩子總要準備一下的嘛！」我沒好氣地把書包甩到肩上，走到他身邊，「今天開學典禮，又沒什麼要緊事。」
「嗯。」他應了一聲，邁開步子。
我們並肩走著，沉默像往常一樣瀰漫開來。但這沉默並不完全讓人安心。我知道，他不是故意冷落我，他只是……真的沒什麼想說的。他的世界似乎由「必要」和「不必要」構成，而大部分閑聊，都屬於「不必要」。
我偷偷瞄了他一眼。側臉線條幹凈利落，很好看，但也像覆蓋著一層薄冰。
「喂，瞬，」我試圖找話題，「聽說今年我們同班哦。」
「概率很大。按姓氏分班的話。」他目視前方。
「……你就不能稍微表現出一點『期待』或者『不期待』嗎？」
「無所謂。」
看吧，又是這句。我的拳頭硬了。但最終還是鬆開了。算了，跟這塊木頭生氣，氣壞的只有我自己。
「到。」
那一刻，時間彷彿停滯。胸腔里那……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）