第十二章 診室中的風暴與沉默的驚雷

市立綜合醫院的心理諮詢室，在夜晚的燈光下顯得格外寧靜，甚至可以說是一種過於刻意的寧靜。米色的牆壁，柔和的燈光，舒適的沙發，生機勃勃的綠植——這一切試圖營造出的安全與溫暖，與我們一家四口身上所散發出的冰冷、焦慮和絕望格格不入。

我們像四座孤島，散落在沙發上。父親坐在最靠近風見醫生扶手椅的位置，身體前傾，雙手緊握放在膝蓋上，像一尊隨時準備投入戰鬥或辯護的雕塑。母親緊挨著他，但身體卻微微瑟縮著，雙手不安地絞著衣角，目光低垂，不敢與任何人對視，彷彿一個等待宣判的罪人。

我坐在另一側的單人沙發上，感覺自己是這個空間里最不協調的存在。我的目光無法控制地飄向詩織。她獨自坐在離我們稍遠一些的矮腳沙發上，那是房間里光線相對較暗的角落。她依舊穿著那件灰色的長裙，像一團凝固的煙霧。她低著頭，長長的黑髮垂下來，遮住了她的側臉，雙手安靜地疊放在膝蓋上，一動不動，彷彿已經與身下的沙發融為一體，成為了這間診室的一個靜默的擺設。

風見醫生坐在我們中間，她今天穿了一件淺灰色的針織開衫，顯得比之前更加柔和，但那雙透過無框眼鏡的眼睛，依舊銳利而冷靜。她面前的小桌上放著一個筆記本和一支筆，但沒有立刻打開。

「五十嵐先生，五十嵐太太，愁，還有詩織，」風見醫生的聲音平和，帶著一種能穩定人心的力量，緩緩地掃過我們每一個人，「感謝你們今晚能一起來到這裡。我知道，這對每個人來說都非常不容易。」

她的目光在詩織身上多停留了一秒，但詩織毫無反應。

「這是一個安全的空間，」風見醫生繼續說道，「在這裡，沒有指責，沒有對錯，我們唯一的目標，是嘗試去理解，去溝通，去尋找幫助詩織，也是幫助這個家庭走出困境的可能。」

父親深吸了一口氣，像是鼓足了勇氣，率先開口，聲音卻帶著壓抑不住的沙啞和激動：「風見醫生，我們……我們看了那些畫。我們很震驚，非常震驚！我們不明白，詩織她……她怎麼會畫出那樣的東西？這到底是怎麼回事？她……她是不是……」他似乎無法說出那個可怕的詞語，比如「瘋了」，或者「有精神病」。

風見醫生輕輕抬手，示意父親稍安勿躁。「五十嵐先生，我們先不急於下結論。詩織的畫，是她內心世界的表達，尤其是在她無法用語言溝通的情況下，這成為了我們了解她的一扇非常重要的窗口。那些畫，反映了她內心強烈的情感衝突和……痛苦。」

「痛苦？」母親猛地抬起頭，眼中充滿了淚水和不理解，「我們……我……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）