CH-06 三叉灣的三輪月（3/3）
三輪月 1
「那是主為世界安排的三盞大燈，兩盞掌管節令，一盞掌管預兆。」
他沒有說得太細，只是讓大家記住——
它們是被安排好的，而不是自己亂走的。
可在羅伊老爺子的書房裡，那幾輪在舊書頁上畫得就不那麼「乖」。
畫圖的人試著用細線標記它們在天空中的位置變化：
長輪走得最穩，像是在某條看不見的大路上巡邏；
奔輪則像被系在一根更短的繩子上，跑得飛快；
赤輪的路線看起來有點怪，有時候和長輪靠得很近，有時候又突然偏到一邊。
書頁邊有人寫了一行小字：
——「若此三者皆為同胞，則吾等所居者，或亦為某一更巨之物之屬。」
那時候，諾亞第一次讀到這行字，只覺得像被誰在心裡輕輕推了一下。
他不敢在課堂或告解里提及，只能把這行字抄在自己的小本子上，用別的紙壓住。
現在站在三叉灣碼頭上，他抬頭看天，一時分不清自己記起的是教堂穹頂上的那幅世界圖，還是舊書頁上那些細線軌跡。
長輪此刻正低低掛在北邊，一半沉在雲帶後；
奔輪從東邊的雲縫裡鑽出來，在海灣上空畫出一條肉眼可見的慢線；
赤輪還淡，只在更高處隱隱露出一小塊，像一枚未癒合的傷痕。
「喂，別看了。」
科爾用胳膊肘頂了他一下，「再看一會兒，三叉灣的稅官要從月亮上掉下來砸你頭上了。」
「你們在海上也看這些？」諾亞問。
「當然。」科爾聳肩，「看星是神父的事，看月是我們自己的事。長輪看心情，奔輪看時間，赤輪看運氣。」
會在這座港口之後、在西岬、在邊界某處，越來越清楚地逼近他們。
那個現在只存在於別人嘴裡、書頁邊緣、舊星圖推算里的近位面，
他們幾乎同時應了一聲。
「你信嗎？」諾亞問。
就像現在——
科爾看了他一眼：「你們這些做布的，看什麼都能扯到布上。」
「我信他們會算。」科爾說，「但我更信——算得再清楚，也改不了我們要什麼時候上稅。」
諾亞提了提肩上的袋子，和伊文並肩往人堆里走去。
「也改不了布要怎麼買。」伊文在旁邊補了一句，「不管是這邊還是那邊，冷了就要買厚布，熱了就要買薄布。」
他肩上扛著貨，手裡拿著賬本，胸口貼著那枚項鏈，身邊還有一個拿著小冊子、來自別處的同齡人。
他心裡其實還記得教堂里的那套說法：
「來了。」
他暫時誰也不想推翻，只是把這些都帶在身上。
幾樣東西、幾種聲音、幾套說法，重量不同，卻同時存在，誰也擠不掉誰。
「你們這些跑船的，看什麼都能扯到稅上。」伊文不客氣地回敬。
身後，是已經被浪聲蓋住的霜港棧橋與炊煙。
霜港……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）