CH-11 掛在海上的一瞬（2/3）
三輪月 1
「你喜歡這裡嗎？」伊文忽然問。
諾亞想了想：「我喜歡他們的燈。」
「喜歡就多看兩眼。」伊文說，「以後你再來，不一定還是這樣。」
「你覺得會變成什麼樣？」諾亞問。
「人會老，燈會換，帷幕會破。」伊文說，「但海不會老。」
「海會換。」諾亞說，「只是換得慢。」
他們在廣場另一頭看到一小隊人——衣料剪裁合身，顏色單一，腰上掛著小本子和短桿。那是諾亞昨天就注意到的那幾類人，只是今天聚得更多了一些。
一人正把短桿插在地上，觀察影子；有人拿著一本舊得發黃的冊子，對照著天邊輪出的一縷淡光。
他們站得離燈架不遠，卻很少抬頭看燈，多是看天、看海、看影子落在石板上的角度。
「他們還是站得很閑。」伊文說。
「他們不閑。」諾亞說，「只是忙在別人看不見的地方。」
「你又開始替別人算賬。」伊文笑，「你不怕哪天算到自己頭上？」
「總要有人算。」諾亞說，「要不然，就沒人知道今年的風是不是比去年更怪一點。」
他沒去靠近，只遠遠看了一眼，心裡記下了這個畫面：燈架、影子、站著的人，還有那本舊冊子翻開的兩頁。
時辰偏晚時，陽光開始變斜，廣場上的影子拉長到鋪滿一整塊石板。科爾從一堆攤子間擠回來，手裡拎著一隻小陶瓶：「我買了藥酒。」
「你喝得完嗎？」伊文問。
「我不喝。」科爾說，「我背著。冬天用得上。」
「你現在就想著冬天。」伊文說。
「你們只想到今晚。」科爾說，「船往前走的時候，總要有人記得走過的地方是什麼樣。要不然，回來的時候連對比的東西都沒有。」
他看了看天色：「走吧。再不走，等會兒人擠，我們三個人要擠成一塊餅。」
燈點著了，紙面的水紋和那個小小的「霜」字一起亮起來，在風裡微微搖。
紅船在燈光與水聲之間，慢慢離開了熟悉的木樁。
諾亞站在舷側，忍不住多看了一眼。
「松一分。」塔倫重複，「不要多。」
「那你也拐一眼回來。」伊文說，「船要走了。」
「海天天給鹽。」巴特說，「只是你不數罷了。」
烏蘭從艙里出來，把藥包重新背在肩上，站在甲板一角，看著船上的這些人——每個人忙自己的活，卻都知道今晚之後，這裡的味道要換成海上的。
諾亞和伊文把那盞紙燈掛回前桅下。這一次，他們真的在中間寫了一個字——不是「回」，也不是「走」，而是一個很普通的字：「霜」。
街口的布簾在風裡獵獵響，上面那幾個大字在布面微微扭著：「海灣之心節」。
下山的路比上來時更亂一點，但人都帶著……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）