CH-14 礁邊的老人和船長的話（2/2）
三輪月 1
諾亞聽著，過了好一會兒才低聲問：「你覺得……這次的海心節，是不是跟以前不一樣？」
「以前每年都有人這麼問我。」羅德里克說，「二十年前有人這麼問，十年前有人這麼問，今年也有人。」
他抬眼，看著漸暗的天：「不一樣是肯定不一樣的。你去年看到的是去年，今年看到的是今年。你要是讓兩個時辰都看起來一樣，那才叫不正常。」
「那我們要做什麼？」
「你該問的是：『我能做什麼。』」羅德里克糾正，「船能做的事情很有限——按時離港、按時靠岸，不去故意頂著浪往裡沖。你能做的，就是把昨晚你看到的全寫下來，別添，也別減。」
他頓了一下：「你寫得挺好。」
「你看的是那一頁。」諾亞提醒。
「我看的是那一頁。」羅德里克承認，「但那一頁已經夠讓我知道，你看東西的時候是在用心，不是光用眼。」
他側過半身，看了諾亞一眼：「你怕嗎？」
諾亞想了想，老實說：「怕。」
「怕是對的。」羅德里克點頭，「不怕的人，要麼沒看清，要麼活不久。」
他抬手拍了拍欄杆：「我們這條船，是不喜歡沒看清的人，也不喜歡活不久的人。」
諾亞忍不住笑了一下：「那你喜歡什麼樣的人？」
「喜歡幹活的時候不多嘴，記東西的時候不偷懶的人。」羅德里克說，「比如——你。」
這話說得很平淡，卻像一塊石頭落在心裡。
天邊最後一條光線收起來的時候，港里的燈一盞一盞亮了。
灰礁港的燈不多，不像三叉灣那樣鋪開一整片，只稀稀拉拉掛在屋檐邊和路口，像星星掉下來，被人隨手掛住。
「我們在這兒待幾天？」諾亞問。
「看風，看貨，看人。」羅德里克說，「快則兩天，慢則三天。」
「那之後呢？」
心裡第一次很清楚地覺得——
世界已經在紙上多出幾行彎彎曲曲的字，
亨利克把盤子放在桌邊，一邊吃一邊在心裡默數今天聽到的「高」「嚇人」「鬧」這幾個詞出現了多少次，準備晚上寫進小本子。
晚飯比前幾天豐盛一點，多了一點新鮮魚。
老人的話、船長的話、灰礁港人的話，都像不同方向來的風，在船艙這個狹小的空間里繞了一圈又一圈。
「之後，」羅德里克望向更遠一點的黑影，「之後要去你圖上還沒摸過的那幾個點——下一座港，下一個灣，再下一段海。」
港口很小，海很大，
諾亞順著舷梯往下走。走到一半，忍不住回頭看了一眼——羅德里克還站在原處，看著那條在暮色里越來越淡的水線，像是在跟什麼不肯露面的東西對視。
他把手插進懷裡，摸到那本小冊子，沒有拿出來。
諾亞吃得不快也不慢……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）