CH-25 靠泊日的清單
三輪月 1
清晨的風從外錨位吹進來，帆索上還掛著昨夜的潮氣。甲板上先響起的是塔倫的哨聲，其次是木桶落地的「咚——」，像給一天敲了個開場。
「快操一次解纜。」
塔倫把哨叼在嘴角，手一抬，「各位位臵照舊：帆具、纜、艙蓋，計時。」
「收到。」格羅摸了摸耳朵，朝舵位點點頭。
諾亞去拿記時沙漏，手還沒放穩，科爾已經把他肩膀一按：「別看沙子，看人——誰慢就記誰的名字。以後真要跑，沙漏救不了船。」
米拉貝爾把第一道纜拉緊，臂肌像繩一樣收了又放：「薩科，別盯著海看，手給我！」
薩科一邊應，一邊被塔倫罵：「腳別挪，夾穩，撬的時候手別再出汗。」
絞盤這邊，布蘭和喬曼默契地往複，鏈條的節奏像一口喘勻的肺。庫恩和艾維克在桅下邊看風，說了一句「今天風往城裡推」，誰也沒接，只把這句話放在心裡。
兩輪演練不到半刻，塔倫吹停，收哨：「再快一息就合格。今天就這樣。各自回崗位。」
羅德里克沒多說，只看了一眼城的方向，指節在欄杆上輕輕敲了兩下。敲完，他像往常一樣，把手收回袖子里。
卸貨的時候，碼頭像一條被撐開了的弦。
「第七倉，二十六袋，刻『秋二』。」
薩溫壓著嗓子報，諾亞照著寫，兩個人同時盯著袋口的小紅印。米拉貝爾扛過袋子，動作乾淨，腳尖落下剛好在劃線內。科爾往前一探，把袋底的破口抹了一眼：「這口子不算損耗，回去縫，這趟不打折。」
「聽見了沒？」塔倫在後面冷冷補了一句，「今天誰跟我說『邊界天氣不好』，我就讓他去等下一班船的飯。」
哈克從舷邊探出半個身，笑嘻嘻地擠一句：「塔倫，我要是真去等飯，你得先給我講個故事撐一撐。」
「你可以先把上回那隻會唱歌的石頭再唱一遍。」科爾翻他白眼。
「石頭唱歌是假的，」哈克認真道，「但月亮會說話。昨晚長輪就說——」
「搬你的貨！」米拉貝爾一聲，哈克縮回去，笑聲在艙口裡斷掉。
諾亞繼續記。他知道今天這張「船方自記」得寫得比行會那張還乾淨。伊文站在另一頭，按行會格式寫著另一式樣的表，筆尖在紙上滑得很快，偶爾抬頭，對上諾亞的眼神，又迅速低回去。
午前，塔倫走到諾亞身邊：「寫完這格跟薩溫去港務處，換證，順便把昨天的臨時通行章蓋正式。」
諾亞把這一串話默默寫進心裡，沒寫進本子。他知道這些數字會自己長大，等過幾天，連他也記不清最初聽到的是哪一個。
傍晚回到甲板，巴特端著一鍋魚湯，像平時那樣對人嚷嚷：「快來，今天多放了一點胡椒，窮的時候才這……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）