CH-32 第一夜（2/2）
三輪月 1
那人苦笑了一下：「在你們紙上，我叫什麼都行。」
她抬頭，看見堂里那些蠟燭——大的一根根立在祭台前，小的散落在每一條長椅邊。蠟淚在木板上匯成細小的河。
門外不時傳來腳步聲，有巡邏兵經過，有人往裡面瞟兩眼，又匆匆走開。在某個瞬間，有一陣喊罵聲近得嚇人，彷彿就在側牆外。堂內所有人同時屏住了氣，只有鍾還在上面晃。
那聲浪掠過，又遠了。有人輕輕呼出一口氣。
塞繆爾在祭台前站了很久，最後開口：「我們為城祈禱。」
堂里鴉雀無聲。
「神啊，」他開口的時候，聲音不高，「我們住在這塊石板上，像住在一張你看得見、他們看不見的賬上。有人拿筆時手會抖，有人不會。有人覺得寫『數十』，比寫實數更虔誠。」
坐在後排的莉維亞聽見這一句，筆尖在紙上停了一下。
「求你教我們，」塞繆爾繼續，「在天上寫字的時候，也記得地上的腳印。」
港口這邊，諾亞終於把那輛車推到了燈火下。
「你們今晚就不要再上城了。」薩溫看著邊境小販，皺著眉，「明天若沒封街，你們再去。」
「明天要是封街呢？」小販問。
「那就讓他們下來買。」薩溫說，「你們命不比他們輕。」
孩子從糧袋上跳下來，一直抓著諾亞衣角不鬆手。他問：「你家在哪條街？」
「那邊有一條碼頭後巷。」孩子說了一個街名，「我姨在那兒做工。」
薩溫看了看天色：「我讓人送你過去。」他轉頭喊了一個老水手，「你先把他帶去，找不到人，就先帶回來。」
水手點頭，牽著孩子的手走了。孩子走出幾步，又回頭看了一眼諾亞，張了張嘴，最後只說了一個字：「謝。」
諾亞抬手，揮了一下。他忽然覺得自己手上那根短棍很滑，一點力氣都使不上。
「你剛才走過哪幾條街？」薩溫問。
「行會前面那條，我遠遠看了一眼。」諾亞說，「人多，還沒真正動手。另一個巷口，有人把近位面的店砸了。」
諾亞忽然意識到——這只是第一夜。人們還在試探，還在用石頭和拳頭劃邊界。真正的那一步，還沒有邁出去。
「以後呢？」巴特問。
＊ 「今夜，城中多處聚集，尚未成一團。」
諾亞想到那條巷子里被打的灰衣人，想到孩子抓著他衣角不放的手，又想到行會門口那些舉著布條的臉。他心裡有一種說不清的彆扭——既不是同情，也不是快意，只是一種被人往兩邊拉扯的隱痛。
巴特看了看，哼了一聲：「你寫得比他們告示好看多了。」
薩溫看著城的方向：「不會。但第一夜，很少有人知道自己到底要做到哪一步。」
「你覺得他們今晚是在『鬧……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）