CH-41 最後一日的城（3/6）
三輪月 1
有一雙手在諾亞身側收緊，是莉維亞。
他不用看就知道，她在想什麼——那些在後樓紙上用墨水一個一個寫出來的名字，那些屍體被抬到教會院子里的重量。
「對你們中的許多人來說，」
塞繆爾繼續，「那是『很多』——因為你們看見了火，看見了血，看見了街上躺著的人。」
「對某些人來說，那是『太多』——因為你們在卷宗前看見了數字，在供詞里翻見了仇恨。」
「而對神來說，每一個都是『一個』。」
他抬手在胸前畫了一個十字。
「他們不是『數十』，不是『三百』，也不是『三千』。」
他的聲音壓低了一點，「他們是一個一個的靈魂，有名字，有面孔，有留下的人在問『為什麼』。」
「所以，我們今天在這裡，不是為了給這場禍事找一個漂亮的名字——不是為了把它叫作『暴亂』也好，『不幸事件』也好。」
「我們今天在這裡，是為了承認：在神面前，我們都有責任。」
「有人傳播謠言，有人煽動仇恨，有人大意看守，有人用力過猛，有人閉上了嘴不去阻止。」
他一條條數，「包括我，包括站在這台上的每一個戴著冠、披著袍子的人。」
廣場邊緣，有人小聲說：「他敢這麼說？」
諾亞沒有說話。
他知道塞繆爾在說的是事實——也知道這份「承認」有它的限度。
「但承認之後，」
大主教的聲音稍稍抬高，「我們不能停在這裡。」
「如果我們只停在『誰錯了』，這座城會再次落在石頭和火里。」
「我們必須問：接下來，該怎麼辦。」
「這就是我今天能給你們的唯一告誡。」
說完，他後退半步，把位置讓給身旁站著的那位王權使者。
代表最後說，「是要告訴你們：王權在看著這座城，也在看著邊境。」
「王權已經派出使團，前往邊境調查糧倉與運糧途中的漏洞；教會會開倉、減省部分開支，用以賑濟受災街區。」
他的語氣稍稍重了一點，「無論是軍隊中的士兵，還是地方上的官員，抑或是行會的相關責任人，一經查實，皆將依法懲處。」
「你們可以一遍一遍把這些『據說』當成事實，也可以——」
「我今天的話，」
「我們會為死者祈禱，為生者求恩典，為邊境求風調雨順，為敬畏面的人求克制，為王權的決策者求智慧。」
軍隊代表、其他教會高層、地方官員也依次上前，念各自那一份簡短得可以互相替換的詞——悼念、慰問、承諾、警告。聲音在廣場上疊起來，又在石牆之間散開。
他開始轉向「重建」的部分。
「但這不夠。」
「你們要做的，是在自己的位置上繼續生活、工作，相信秩序，相信法令。」
「我們……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）