第四夜 末日怪物
Strange Strange 全一冊
窗帘縫隙間透入的夜色，將房間染成一片昏暗。四周公寓與道路的燈光滲入，尚未陷入完全的黑暗。
我將視線移回唯一的光源——深夜電視屏幕的光芒。屏幕上反射出我的臉龐，被深夜節目的光線照亮，映在一旁的鏡子里。
鏡中是張讓人不願多看的、年近三十的單身女人的臉。不算美人，也算不上醜女，只是張平淡無奇、毫無生氣的臉。包裹著骨架粗大體型的，是綠色的運動服，同樣黯淡無光。
我早已對自己的模樣失去了興趣。移開視線，轉回液晶電視。
深夜播放的是一部恐怖電影。正是怪物出現、殺死正在交歡男女的場景，一看便知是導演陰暗青春期的投射。接下來的劇情用腳趾都想得到，無非是主角和女主角，再加個討喜的黑人，要麼倖存要麼團滅二選一。這種全世界能找出上萬部的、角色智商普遍低於75的電影。
二十六歲的女人，周五晚上卻毫無安排。明天、後天也同樣空空如也。看了眼電視旁的時鐘，數字顯示凌晨兩點。因為明天是周日，才能熬夜到這麼晚。
周日過後就是周一。真不想去公司。
公司里，同期的同事幾乎都結婚離職了。誰會把那稱作「榮休」？剩下的路，要麼是變成「老姑娘專業戶」，要麼就是在工作上埋頭苦幹。我對工作早已熱情不再。處理這種誰都能做的行政事務，實在難以找到什麼生存價值。我既無特長，也無目標。
光是想像上司山口課長會說「吉澤君，你是在敷衍工作嗎？」就讓人心情沉重。再加上那些「老前輩」田崎小姐肯定會沒完沒了地追問「貴子小姐，這是怎麼回事？」吧。辛苦熬出頭的獨身女人，對後輩的獨身女子也未必會多友善。
為了美容，我每隔兩天會跑五公里左右，偶爾也爬爬山，但這充其量只是健康管理罷了。
想起老家父母又寄來了相親介紹，說「貴子，這是最後一次了」。二十四歲之前介紹就沒斷過，但從那以後就逐漸減少，對此我甚至都懶得吃驚了。我本來就沒有結婚的打算。
去年夏天，那種心情徹底消失了。連同些許血肉，我的心彷彿也從體內流失殆盡。
電影里，怪物又在殺角色了。鮮血噴涌，內臟大奉送。
無所謂。連自己都無所謂了，別人更是怎樣都好。虛構的世界本就與我無關，情感上掀不起絲毫波瀾。
看著沒見過的新人女演員渾身是血地尖叫，我對電影感到了厭煩。握住遙控器，切換了頻道。
屏幕上掠過深夜海外劇、電視購物主持人那不自然的笑臉。再次切換頻道，調到地方台的「南高TV」，正在播放健康食品廣告，一群像是劇團出身的的中年婦女和老人吞下黑色藥片，宣揚著……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）