全一冊（2/6）
人間失格 1
在此之前，只是打過照面而已，從未說過話，所以我有些張皇失措地掏出了五元錢。
「走啊，喝酒去吧。我請你喝。你這個象姑。」
我無法拒絕，被他拽進了畫塾附近的蓬萊町酒館。這就是我與他交往的開始。
「我早就注意到你了。瞧，你那種靦腆的微笑，正是大有作為的藝術家特有的表情吶。為了紀念我們的相識，干一杯吧。——阿絹，這傢伙該算得上是個美男子吧。你可不要被他迷住了喲。這小子來畫塾之後，害我降格成為第二號美男子了吶。」
掘木長著一張黝黑的端莊面孔，身上穿著一套整齊的西裝，脖子上系著一根素雅的領帶，這種裝束在學畫的學生中是頗罕見的。他的頭髮還抹了髮油，從正中間齊齊整整地向兩邊分開。
身處酒館這樣陌生的環境，我心中只有恐懼。我局促地把兩隻胳膊一忽兒抱緊，一忽兒鬆開，露出一臉靦腆的微笑。可就在兩三杯酒下肚之後，我卻感到了一種奇妙的、獲得解放似的輕鬆。
「我曾琢磨著想進美術學校吶，可是」
「啊呀，可沒勁吶，那種地方真是沒勁兒透了！我們的老師乃是存在於自然之中！存在於我們對自然的激情之中!」
但我對他說的東西卻沒有半點兒敬意，只是暗自思忖：這是個蠢貨！他的畫必定蹩腳透頂，但作為一個玩耍的夥伴，或許倒是最佳人選。我平生第一次見識了什麼是真資格的都市痞子。儘管與我的表現方式大相徑庭，在徹底遊離於人世的營生之外、迷惘彷徨這一點上，畢竟屬於同類。而且他是在無意識種實施著逗笑的丑角行為，全然沒有覺察到這種丑角行為的悲慘。這正是他與我本質上迥然相異的地方。
僅僅是在一塊玩玩，把他當成玩伴來交往——我總是這樣蔑視他，恥於與他交往。但在與他結伴而行的過程中，我自己卻成了他的手下敗將。
最初我一直認為他是個大好人，一個難得的大好人。就連對人恐懼的我，也徹底放鬆了警惕，以為找到了領著我見識東京的好嚮導。說實話，我這個人，坐電車會對售票員犯怵；去歌舞伎劇場，一看到大門口鋪紅地毯的台階兩邊並排站著的引路小姐又會頓生畏懼；進餐館吧，瞥見悄悄站在身後等著收拾盤子的侍應生也會膽戰心驚。天哪，特別是付錢的時候，我那雙顫顫巍巍的手！買了東西之後，把錢遞給對方，不是因為吝嗇，而是過度緊張、害臊、不安與恐怖，只覺得頭昏眼花，世界驀然變得漆黑一團，哪裡還顧得上討價還價，有時甚至忘了接過找頭，忘了拿走買下的東西。我根本無法獨自在東京的街頭漫步，只好整日蜷縮在家打發光陰。
可是一旦把錢包……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）