第六章 進而，轉（劇情反轉）
讓那個寫不出小說的傢伙寫出來的方法 全一冊
看來主編鬼頭從小谷那裡聽說了零的狀況，憑直覺——雖然他自己是這麼說的，但實際恐怕是考慮到零過去多次寫作受挫的經歷——覺得這樣下去可不妙。
於是，在徵得小谷同意後，他聯繫了零，似乎是想要設法幫忙。
鬼頭說「方便的話一起吃個飯吧」，零聯繫家裡後，便直接從桑拿房出來，徑直前往神保町。
一個未成年人在晚上和家人以外的成年人吃飯……有些家庭可能會覺得不妥，但對方如果是編輯，不知為何反而很少有家庭會對此斤斤計較。
根據地圖應用找到的，是一家零的家人絕對不會光顧的高級店。瞥了一眼門口旁的菜單，光是只有四片厚切牛舌的一盤就要3800日元，上面還躍動著「A5和牛」之類的字樣。
通常，高中生要堂堂正正走進這種店，難度不亞於拎著一根金屬球棒去闖美國大使館，但頂著「作家」這個頭銜，不可思議地，那種畏懼感就淡了許多。
一進店，還沒等店員招呼，主編就先開口了。他好像剛才一直在入口旁的吸煙室里。
——主編鬼頭，是個大塊頭。身材臃腫膨大，油光滿面。
每次見到他，零總會這麼想，然後腦子裡就忍不住要冒出另一個漢字來代替他名字里的「鬼頭」。
他筋骨隆起，西裝都快被撐破了，加上那張凶神惡煞的臉不知為何總是泛著油光。
要是在繁華街撞見，任誰都會以為是黑道相關人士。實際上，零從小谷那裡聽說過，他在業內有「極道之鬼頭」的綽號。
「老師，今日承蒙您特地前來，非常感謝。」
年長的、而且還是個大塊頭的男人深深地低下頭，讓自己的頭比身材矮小的零還要低。沒有人不會因此感到畏縮。零也慌忙說著「不敢當……」低下了頭。
鬼頭已經準備好了一個包間。
他一坐下，首先就點了大量昂貴的肉、啤酒和烏龍茶。等菜品上齊、店員離開後，他立刻開始烤肉。
一片就要幾百日元的肉。放進嘴裡瞬間就消失不見的，幾百日元。要想賺到這個數，得賣掉好幾本文庫本才行。
雖然是文壇書房的經費，但零不覺得自己寫出了能與之相稱的作品。感覺每放一片肉到烤網上，自己的債務就增加了一分，所以並沒有什麼食慾。
更重要的是，雖然知道這是好肉，但過於高級、過於柔軟的和牛，在零嘗來卻覺得和腐爛的肉口感一樣，其實他並不怎麼喜歡。
簡單吃了一些，等到彼此的嘴唇都沾滿油光時，鬼頭切入了正題。
「話說回來……稿子怎麼樣了？標題定下來了是吧，我記得是《官能與吻》。是個好標題。」
「這樣啊！太好了！不到一成，這不是很棒嘛。只要不是零，就總有辦法。至少老師您是這……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）