談論愛時我們究竟在欺騙什麼
倘若不稱其為愛 全一冊
「我啊，一直、一直都喜歡新太。所以，你能和我交往嗎？」
說出這句話的園生，表情是前所未有的真摯，簡直像變了個人。理所當然。因為我從未見過園生向人告白時的臉。更何況，我根本無法想像這個男人，竟會陷入如此認真、認真到彷彿快要哭出來的戀情。
心臟發出令人不快的聲響。我無法想像，接受了這份告白，我們的關係會發生怎樣的變化。我喜歡園生，不想讓他哭泣。
我伸手觸摸園生的臉頰，品味著那柔軟的觸感。明明近十年來一直在一起，觸碰那裡卻是第一次。這地方明明毫無遮掩，卻從沒碰過，真奇怪。
雖然猶豫，但我別無選擇。如果在此拒絕園生的提議，他大概再也不會出現在我們面前了吧。我有這種感覺。見我一臉認真地點頭，園生露出了混雜著痛苦與安心的笑容。
但這並不意味著就是幸福結局。
因為，我不是泰堂新太，我是鹿衣鳴花。
吃東西是有難度的。
比如蛋包飯，難度為零。所有要吃的東西都匯聚一處，能用勺子吃，外觀卻絲毫不顯邋遢。如果還擔心調味汁或番茄醬的問題，那白粥就是零點了。我雖不靈巧，倒也不至於那麼笨拙。
反之，難度十的是帶殼的大蝦啦，或是偏硬的魚乾之類，這些我完全吃不好。手和盤子絕對會弄髒，想將「損害」降到最低，就完全嘗不出味道了。
還有電影里那種，頂上插著竹籤的漢堡，也是難度十。醬汁會滴，餡料會散。能漂亮地吃掉八厘米乘十二厘米大小的人，真的存在嗎？但是，我喜歡這種重量級的漢堡，每隔兩個月就會想吃一次。
「哇，你在幹嘛？」
「反正最近吃也會掉得到處是，我先把餡料全部分開，再一點點放到麵包上吃。」
「那還叫漢堡嗎？」
看著我解剖厚切切達乳酪牛油果漢堡，園生一臉無奈地說。沒辦法。這是難度十的食物。
園生似乎不喜歡這種漢堡，每次來這裡總是只點啤酒和爆米花蝦應付過去。即便如此，我提議來這兒，他也從未拒絕過。
關於吃東西難度的討論，意外地能引起共鳴。大家都為想吃的東西難度太高而煩惱，基本都表示帶骨頭的不行。
但是，談到「在誰面前能吃難度十的食物」時，意見就出現了分歧。有人說「在戀人面前沒問題」，也有人說「反而在戀人面前不行」，於是提出話題的我被晾在了一邊。
最後演變成「反正結婚了，不就能在任何人面前吃任何東西了嗎」，然後就此和解。
我能吃難度十食物的對象，只有春日井園生或泰堂新太，而這兩個人都只是朋友。然而，此刻我卻在剛剛成為戀人的園生面前，對漢堡進行分門別類地「享用」。
「……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）