第二章 也許她不能成為別人
再見了，對我們不友善的，所有人們 全一冊
自從與冥同居以來，已經過去了十天。
經歷了十天，那種『同居住在一起』的感覺越來越強烈。浴室里放著冥帶來的她專用的有機香皂，洗手台上放著冥的透明牙刷，洗衣籃的角落裡，她那天穿過的衣服像蛇蛻下的皮一樣被仔細地疊好，廁所里安裝了帶蓋的塑料容器。可以說，她生活的碎片正零星地散落在我家裡。
當早晨來臨，我醒了過來。
這是一個清爽得讓人想吹口哨的早晨。自從從冥那裡拿到安眠藥後，我每天都是這樣。
第一次服用安眠藥的那天早晨，我感到驚訝。彷彿穿過了一片舒適的黑暗，心情變得清爽起來。很久沒有這麼舒服的早晨了。也許是我出生以來第一次有這種感受。真的有種煥然一新的感覺。平時令人惱火的晨光，此刻也像祝福剛出生的我一樣燦爛地閃耀著。我甚至覺得，如果有幼兒園的孩子畫出那個太陽，一定會在旁邊加上一個燦爛的笑容。
在早餐桌上，我向冥講述了自己第一次服用安眠藥時感覺有多舒服。這時，天生愛發牢騷的冥罕見地表示了同感。
「安眠藥真是厲害啊。第一次使用後帶來的舒適感，只有實際使用過的人之間才能分享呢。」
「應該給製造它的傢伙頒發諾貝爾和平獎。」我興奮地說道。
「是啊。」冥用與我的語氣形成鮮明對比的冰冷聲音說道。「但我們，永遠都不能放棄這種葯了。」
然後，也許是覺得這句話里包含了不必要的哀愁，她又補充道：「雖然永遠並不遠。」
就這樣，那天也是一個清爽的早晨。
洗完臉刷完牙後，我來到餐桌前，正好看到父親準備好了早餐。
冥坐在那裡，正在讀圖書。看起來她正沉浸在閱讀中。
「你在讀什麼？」我問道。
「這是一本網羅了全世界毒殺案例的圖書。」
「這樣啊。」我說道。
早餐是一盤荷包蛋、香腸、萵苣和小番茄，還有白米飯，以及一碗不太好喝的自製味噌湯，我內心希望能恢複成普通的味噌。此外，還有裝在保鮮盒裡的黃瓜和海帶醋，以及同樣裝在保鮮盒裡的吃剩的剩菜。
隨著早餐的開始，父親想要開始閑聊，但就像埃里克•薩蒂的室內樂一樣被無視了。之後，沉默地咀嚼了一會兒食物後。冥開口說道：
「今天也要去學校嗎？」
「嗯，我是這麼打算的。」
「喂。」
「好好好。」我說著，把吃完的餐具拿到了廚房的水槽里。然後回到餐桌旁，冥和我對視了一下，於是我也把她的餐具拿放到了水槽里。
蒼樹他們對我破口大罵。但是，他們似乎也不願意自己走進滿是泥濘的田地里，所以並沒有做更多的事。
一陣彷彿要從腹部深處吐出熔岩的劇痛襲來。我幾……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）