第二章 也許她不能成為別人（3/4）
再見了，對我們不友善的，所有人們 全一冊
那裡建造著一棟平凡無奇的獨棟房屋，甚至難以記住。與其他房屋相比，它在設計上略顯新穎，因此建造年限可能較短，但我最多只能發現這種程度的特徵。而且只是相對較新，大概已經建成十年了吧。
看起來像是一棟空房子。雖然和其他房子一樣沒有開燈，但能停兩輛車的停車場已經空空如也，取而代之的是堆積的枯葉。現在不是枯葉的季節，所以至少從枯葉飛舞的季節開始，這棟房子就被遺棄了。
「你來這裡有什麼事嗎？」
我問道。如果不是要入室盜竊，這棟建築似乎沒什麼用處，而且即使是入室盜竊，我也懷疑是否會想要闖入看看。
冥沒有回答。作為回應，她從短褲口袋裡掏出錢包，從中取出一把鑰匙。
我屏住了呼吸。這讓我稍微明白了一些情況。
冥曾經住在這個家裡。否則她不會有鑰匙。可能是和她的姊姊佐藤明裡。和我父親的朋友——冥的父親。還有可能是和她的母親。
穿過大門，走進一個雜草叢生的小庭院。庭院里的樹木似乎在中途就被放棄了修剪，枝條朝著各個方向伸展，失去了秩序。
來到玄關。冥將鑰匙插入門鎖。動作熟練得彷彿過去多次做過同樣的事情。然而，她的手卻在微微顫抖。
打開門，一股灰塵的氣味撲面而來。彷彿長期被封閉在室內的灰塵，一齊找到了出口而涌了出來。還有令人窒息的濕氣。
冥姑且按了一下玄關照明的開關，但似乎早就停電了，只發出了乾澀的聲音。
冥以一副胸有成竹的態度，打開了手機的手電筒，在黑暗中投下一道光線。當我關上玄關門時，只有光線中被照到的佩斯利花紋的門墊清晰地留在視野中。發梢上沾著細小的灰塵，在冥的燈光下化作光的粒子閃耀著。
「我也可以開燈嗎？」
嗯，冥點了點頭。
我用手機手電筒照亮室內。還剩下一些東西。有玄關的門墊，鞋柜上放著可能是某次旅行時的伴手禮，有招財貓、桌曆、獅像的裝飾品、立在木架上的明信片，還有一條手掌大小的蘇格蘭短裙。這些東西給人一種「被連同房子一起拋棄」的印象，上面積滿了厚厚的灰塵，有些地方甚至已經凝結成白色。
我感覺好像踢到了什麼東西。慌忙照亮腳下，只見地上留下了一雙女孩子穿的小高跟鞋、一雙運動鞋和一雙涼鞋。即使照亮整個地上，除了那雙鞋子之外也沒有其他東西。因此，這三雙鞋子留下的痕迹，簡單來說給我留下了異樣的印象。看起來有一段時間沒有穿過了，在我踢動它們之前的位置上，清晰地留下了鞋底形狀的灰塵。
我突然看向冥，發現她已經往裡面走去了。於是我慌忙追了上去。冥還穿著鞋……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）