第六章 你和我，還有除此之外的所有的一切
再見了，對我們不友善的，所有人們 全一冊
六月二十八日，星期一，13時。
我們坐在酒店餐廳的露台上。這是一個面朝大馬路、大約有二層樓高的座位，雖然視野不是很好，但是吹在身上的風很舒服。眼前的道路設置了中央隔離帶，共有八條車道。道路和露台之間，樟樹、橡樹和山茶樹的混合林，像隔開外界和這邊的竹簾一樣連綿起伏。
眼前是戴著墨鏡的冥。她身穿群青色的無袖連衣裙，領口有褶皺的白襯衫搭在裡面。在夏日的陽光下，衣服和她的皮膚都像白色的瓷器一樣閃閃發光。也因為她本身就是一個可以成為畫中人的女孩，她以這種姿態把刀插進牛排里的情景，簡直就像電影里的場景。
太陽鏡、連衣裙、襯衫，都是我們相遇那天，冥穿在阿加田車站轉盤上的衣服。說起來，冥在過去的一個月里一直喜歡穿T恤和短褲之類的男孩子氣的衣服，所以很少穿現在這種青春少女氣質的衣服。當然，無論穿與不穿什麼我都覺得很有魅力，所以希望能自由地享受時尚就好，但是我還是很好奇它們是如何被區分使用的。
「這件衣服？」冥一邊為了切斷牛排的筋而『搏鬥』，一邊聽著。
「嗯。」我回答道。
「你看過《蒂凡尼的早餐》吧？」
「嗯。」我回答道。在冥的房間里看過。是一部安靜的電影，內容我不太記得了，要是聊太細節的內容的話我會很困擾。
「這副太陽鏡是向《蒂凡尼的早餐》中奧黛麗？赫本里戴的太陽鏡致敬。雖然形狀不同。」
「原來如此。」我唯一記得的就是奧黛麗？赫本很有魅力，所以我加重語氣附和道。
「去年七月，正好一年前吧，我突然想要『盡情打扮』。」冥說著。「於是，我硬著頭皮去向爸爸借了信用卡，在百貨公司買了所有中意的衣服。因為要是到死的時候，才說什麼『想要更時尚一點』之類後悔的話，就像個傻瓜一樣對吧？所以我才買了這件連衣裙。」
我不由得沉默下來。因為在愉快的午餐時間裡，突然想起了冥的壽命將如同曇花一現。
但是冥表現得很開朗。彷彿所剩無幾的時間裡，沒有一秒鐘是黑暗的。
「很可愛吧？」冥對我嫣然一笑。這是一種知道自己很可愛的笑法。
「比奧黛麗？赫本還可愛。」我說。
「那如果是英格麗？褒曼和我呢？」
「我不認識那位女演員，但肯定是你更可愛。」
順帶一提，今天上午，我穿著的是冥挑選出的灰色薄夾克。是冥先說起想買我的衣服，於是我們在時尚大樓里開始了一次購物約會。現在我們腳下就有一家以服裝店為主的大型購物商場。
我至今為止的人生都沒有像今天這樣正經打扮過，所以穿著這樣的衣服，會不由自主……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）