第二章 操作死亡的男人（4/6）
請保持名偵探原來的樣子 2 即便不是名偵探
某位知名人物的黑白照在楓的腦海中逐漸浮現。
爺爺再度開口：「我們來彙整一下目前手邊的資訊。」
「如同字面所示，在電影史上被奉為神明的那位人物必定會出現在自己導演的作品，而且絕對不是主角，而是配角中的配角，沒有台詞也沒有演技的小角色。但是他的友情客串不知不覺廣為人知，成為他大量作品的稀有特徵。
「他有時是路人，有時是抱著樂器上火車的音樂家，有時則是投影在窗戶上的側面影子。他的身材微胖，外表滑稽，一出現在銀幕上必定逗得觀眾哈哈大笑。但是這些都是他規劃的結果，一切都是為了電影效果。因為他總是利用自己滑稽的外表逗笑觀眾後，再把觀眾推進恐怖的深淵。搞笑與恐怖其實是一體兩面，放聲大笑之後襲來的恐懼更能讓人背脊發涼。這位神明比誰都明白這個道理。」
「嗯。」
「我想楓應該已經知道了，那位神明就是——」
爺爺在眼前豎起食指。
「那位神明就是『驚悚大師』亞佛烈德•希區考克（Alfred Hitchcock）。」
「希區考克嗎？我沒聽過這位大師。」城之內摸了摸雙下巴。
楓有些調皮地想著，「真可惜，明明城之內有點像希區考克的」。
對於楓這類的古典推理小說愛好家而言，亞佛烈德•希區考克這個名字光是聽到便足以雀躍三分。這位奇特的電影導演從一九二○年代起的半世紀，幾乎只拍攝以推理故事為主題的驚悚片。
他這種古怪的心態——看在楓眼裡是值得喜愛的心態——再次受到後人肯定。《時代》（Times）雜誌在二○○七年發表的「一百位偉大的電影導演」當中，希區考克名列第一。
（記得——）
走廊盡頭的爺爺書房不僅收藏了希區考克合計五十三部電影的DVD，連推理小說迷的希區考克長期以來擔任編輯的《希區考克推理雜誌》（Alfred Hitchcock's Mystery Magazine）都一應具全。
爺爺對年輕的城之內露出笑容。「你沒聽過也是理所當然。但是以希區考克的角度來分析，便能解釋法蘭索瓦所有奇妙的行動。」
「所有的行動嗎？」城之內驚訝地望向爺爺。
他似乎仍舊懷疑爺爺的能力。
「例如他明明是土生土長的日本人，卻故意把藝名取作『法蘭索瓦』。這是因為他渴望成為最了解希區考克的好友，也就是法國的名導演法蘭索瓦•楚浮（François Truffaut）。他想取代已逝的楚浮，成為最了解希區考克的人。」
那位眾人盛譽為法國新浪潮旗手的導演——法蘭索瓦•楚浮，他的代表作是《四百擊》（Les Quatre Cents Coups），簡直象徵了心靈纖細脆弱一如玻璃的法蘭索瓦與影迷……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）