第四章 瀕死的名偵探（4/8）
請保持名偵探原來的樣子 3 向名偵探告別
「好冷——」
人群中，岩田在外套里縮著脖子。
左手提著的貓箱里，小貓蜷成一團。
「喂，小貓。全球變暖是真的嗎？」
喵。
「我們去吃點熱乎的東西吧。」
喵嗚。
就這麼定了，岩田釋懷地笑了。
翌日。
碑文谷上方的天空雖已日影微斜，卻仍晴朗乾爽。
「吐氣。感覺不是用手臂，而是用肩胛骨拉動彈力帶。好，停。堅持十秒。」
老人坐在客廳的躺椅上，在物理治療師的指導下，正用彈力帶做著肌肉訓練，出了一身舒爽的薄汗。
「八、九……十。OK，深呼吸一下，然後喝點水。哎呀，碑文谷先生，您太棒了。」
「感覺從九到十之間格外長啊，是我的錯覺嗎？」
「是錯覺哦。」
「哈哈哈。既然蛋筒冰淇淋店老闆都這麼說，那大概就是這樣吧。」
這位喜歡給身邊熟人起綽號的老人，把年輕的物理治療師叫做「蛋筒冰淇淋店老闆」。因為他在千葉車站前的老家，經營著一家老字號的蛋筒冰淇淋店。治療師留著短髮，眉毛英挺，那副一絲不苟的模樣，竟與那位渡海創下安打紀錄的棒球選手有幾分神似。
蛋筒冰淇淋店老闆看了眼智能手錶，為老人量了脈搏。
「身體沒問題。那麼我先告辭了。再次祝您聖誕快樂，碑文谷先生。」
「聖誕快樂。」
書架還可以再買。材質選什麼好呢。橡木，還是楓木。
作品中，豬頭上成群聚集著蒼蠅的場景，被賦予了神明的象徵意義。
原本亮到看書都沒問題的燈光，被調到了比小夜燈還暗的微弱亮度。
而等脫完衣服的時候，浴缸里已經放好了水量和溫度都正合適的熱水。
那個意象，刺激著老人緋紅色的腦細胞。
門鈴響了。
「熱水馬上就放好了。今天我是最後一個來幫忙的，您得好好泡暖和才行。需要我幫忙嗎？」
說不定是這個人在剛才按下了檯燈的開關。
「原來如此，是吉利丁啊。」
「是嗎，你這麼久不來我總覺得有點寂寞呢。蛋筒冰淇淋店老闆，新年快樂。」
老人最愛吃的椰子奶凍，在餐墊上顫悠悠地晃動著。
「聖誕快樂。您看起來心情不錯呢，碑文谷先生。」
（又慢了十分鐘啊。）
因為在深夜，不僅是身體狀況，連發聲也會變差，這是常有的事。
「謝謝。看起來很好吃啊。」
餐桌上端來了法式黃油烤鮭魚和奶油燉菜。
「——哎呀，好漂亮的眼鏡。」
（真美。）
所有的流程都合理而系統化。
「咔嗒」。床頭燈開關的聲音讓老人迷迷糊糊地醒了過來。
做成滑軌式吧。做成雙層的似乎也不錯。
老人故作平靜地搖了搖頭，然而戴著的眼鏡框卻微微有些歪了。
聲音沙啞到幾乎無法聽清楚自己在說什麼。想……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）