第1章 清秋葉落憶相逢
靈犀的述夢人 2 尋蹤
眼前的你是夢境，還是回憶？
時至今日，林清茹記得的早已不是那某一個夢，而只是她在夢醒之後發生的事。
七歲那年，她在一個陌生的病房裡睜開眼睛。白色的天花板，淡藍色的窗帘，陽光從縫隙里漏進來，空氣里滿是淡淡的消毒水氣味。
她躺了很久，盯著窗帘縫裡漏出來的那道光，腦袋裡空空的，什麼也想不起來。
再後來，門開了，母親走進來，眼睛紅紅的，看到她已經蘇醒，一下子撲過來抱住她，聲音抖得厲害：
「茹茹，你嚇死媽媽了……」
她張了張嘴，想說「我沒事」，但喉嚨幹得發不出聲音。
她不記得自己為什麼會躺在醫院的床上。不記得前一天發生了什麼，也不記得那個灰色的、沒有生機的、讓人窒息的夢。
只記得彷彿有一隻和自己同樣稚嫩的手，以及一個瘦小的模糊身影，伴隨著那句模糊得像隔了一層水霧的話：
「別怕，會沒事的。」
那時候她並不知道那隻手屬於誰。
但那個聲音，她確實記住了。
三年級開學的第一天，九月陽光明媚。
剛經歷重新分班，教室里還帶著幾分未散的喧鬧，林清茹低著頭，正在座位上翻看著一本已經翻了很多遍的課外書。
班主任站在講台前，按著名冊安排座位，念到一個名字時，抬手指了指她前方的空位。
察覺到對方走了過來，林清茹下意識抬起頭。
那男生的頭髮是烏黑色的，剪得不長，露出乾淨的額頭。那雙眼睛是明亮的藍色——不是那種淺淡的藍，而是深沉的，像在夏天的夜晚抬頭看天時，最遠最遠的那片顏色。
他走到指定的位置旁站定，微微側頭，掃了一眼教室，而後輕聲開口道：
「我叫宋清舟，請多關照。」
聲音不大，但卻很沉穩。
肯定不是因為「新前桌的同學有點好看」的那種心跳加速，而似乎是更深處的，她自己都說不清楚的某種感覺……
午休的時候，教室里很安靜，有人趴著睡覺，有人在寫作業。而他通常是不睡覺的，也不寫作業，就是坐著，有時候看看窗外，有時候翻翻桌肚裡的書。
上課的時候，她的視線會從黑板上偏移，剛好能落在他的側臉上。他聽課很認真，偶爾低頭記筆記，思考時會用指節輕輕蹭蹭眉骨。她看了三年，也沒見他改過。
「你喜歡什麼？」
但她從來沒有問過。
林清茹的手指頓住了。
她開始注意他。
十一歲的林清茹翻遍了從表姐那裡借來的所有少女漫畫，也沒有找到一個準確的詞。漫畫里的女主角喜歡一個人時，心跳會加速，臉頰會變紅，會緊張得說不出話。
就像是……一種本能？
她會趴在自己的胳膊上，眼睛……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）