解說 佐藤哲也

四疊半宿舍,青春迷走 全一冊

我當年閱讀森見登美彥的出道作《太陽之塔》,當時的興奮久久難以忘懷。在這個年代,讀者大多喜愛直球決勝負、胡亂呼喊愛的小說,他卻將曲折離奇、充滿謊言與表面的獨白,巧妙融入硬派文體,將青春年華的煩惱描寫得憨傻又鮮明。他仔細培育每一位登場人物,讓他們富含不知所云的內涵,描寫的語調卻極其理智又瀟洒。再配上活潑生動的筆法,給人舒暢又親切的感受,我讀著,彷彿自己也見到主角想像的黑髮女孩。一部小說以滿腹怨氣的年輕人為主角,看著他天天過著鬱悶日子,卻讓人有此感想,實在難得。

本作《四疊半神話大系》發表於《太陽之塔》的一年以後,是森見第二部長篇小說。故事元素非常類似《太陽之塔》。簡而言之,就是大學生主角住瀕臨倒塌的公寓四疊半房間,遠離光鮮亮麗的校園生活,不知何時陷入青春的陰暗面,渴望與羞澀黑髮少女來一段美麗的戀愛,身邊卻圍繞著一群奇怪朋友,讓他無處可逃。不過,《太陽之塔》的主角是休學中的大五生,還實際當了跟蹤狂,各方面無路可退;相較之下,本作主角設定為大學三年級,還有機會改變,儘管大學生活有些危機,但還沒表現得那麼厚臉皮。然而,敘事者「我」雖然留有幾分可能性,仍瞪著鏡子質問自己的價值何在。他看似有未來,卻前途渺茫,一個勁回想過去,後悔失敗,為現在的遭遇忿忿不平,質問自己一陣子之後,就把所有錯推到萬人唾棄的好友「小津」身上。

本書登場人物個個非常吸引人,其中也包含敘事者。「我」語氣沉穩、高傲,卻暴露幾分正直;損友「小津」如同無意義的邪惡化身,老是在「我」身邊跳來轉去;外表理性的黑髮女生「明石」,從遠處射穿「我」的心;「樋口師父」住在「我」正上方的房間,看似仙人,以哲學語氣自吹自擂,舉行黑暗火鍋;酒量驚人的美女「羽貫小姐」,一喝醉就開始舔拭男人的臉;身為研究生,卻駐足大學部社團的學長「城崎」。敘事者與這些奇妙之人相處,徘徊在京都街道,詛咒鴨川河畔排排坐的情侶,尋找如同幻想的刷子,絞盡腦汁設計陷阱報復城崎學長,津津有味享用美味一絕的貓拉麵,把魚肉漢堡排煎得難吃,凝視情趣娃娃「香織小姐」充滿期待的眼神,揉捏海綿熊玩偶。旁觀者看來,他無疑過著無益又愉快的每一天,正如「小津」對敘事者的疑問,讓人想質問,「我」到底有什麼好不滿。然而,「我」仍舊抗拒近在眼前的現實,憧憬可能存在的「瑰色校園生活」。

森見於本作使用奇妙的架構。《四疊半神話大系》一共……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)

【手機版頁面由於相容性問題暫不支持電腦端閱讀,請使用手機閱讀。】