最終話 環遊四疊半八十天（5/8）
四疊半宿舍，青春迷走 全一冊
想到自己可能再也無法嘗到這些食物，反而更想吃。我連續幾天追尋四疊半世界不存在的食物，食物的幻影令我痛不欲生。
我最想念的就是貓拉麵。
「貓拉麵」是一間拉麵攤，謠傳這間拉麵攤會用貓熬湯。先不論謠言是真是假，拉麵滋味美味絕頂。滋味深奧的湯底，配上粗面。我還能自由外出的時候，半夜起心動念，就能走去吃一碗。
半夜想到，隨時都能去吃貓拉麵的世界。
其名為「極樂」。
我還渴望另一樣事物，那就是「澡堂」。
好想「嘩啦」一聲，泡進公共澡堂寬廣的浴池。這念頭充斥我的心頭。從下鴨本通往西走，剛進市區，就有一間老舊的公共澡堂。有時心血來潮，拿著毛巾就能去一趟。傍晚早一點穿過門帘，可以霸佔空無一人的浴池，傻傻發獃，無比快樂。
我懷念澡堂，懷念得不得了。
我曾放棄整天行軍，嘗試自己打造澡堂。
我從壁櫥拉出幾個紙箱，倒出內容物，再拆開紙箱。我使用現有材料，花了兩個小時做好澡盆。用快煮壺煮熱水，那個量少之又少，我把澡盆做得很扁平，貼上一層又一層的垃圾袋，做出防水層。
用快煮壺煮好熱水，倒進我的手工澡盆，重複幾次。
這一泡，的確有泡澡的感覺，但洗澡水一下就冷掉，又泡不到全身，我縮起羸弱的裸體，擠進紙箱制的小澡盆，實在很難過。腦子徹底陷入自我質疑，我到底在幹什麼？緊接著，澡盆瓦解，洗澡水漏出來，整間四疊半頓時變得濕漉漉。
真要說我覺得最心酸的一件事，就是我傻乎乎地努力再努力，卻沒有一個人來鄙視我。如果小津現在在場，想必把我批得體無完膚。
「你在做什麼啊？大腦新皮質長蛆了嗎？」
他一定會這麼說。
有天早上，彷彿有人拿拂塵搔我的臉，那觸感讓我醒了過來。
我從萬年不收的被窩起身，只見許多飛蛾在四疊半內飛舞。平時天花板的角落只看得到一隻飛蛾，這天卻有許多飛蛾夥伴聚了過來。我昨天在牆上開了洞，接二連三有飛蛾從洞口飛進來。我瞧了瞧洞口另一頭，只見四疊半內前後左右，到處都是飛蛾在揮撒鱗粉，飛來飛去，一整間房黑壓壓又吵雜。
我急忙抓起背包，轉移陣地到隔壁的四疊半，堵住窗戶。
每一間四疊半隻有一隻蛾，但全部聚集起來，也是一大群。牠們想必跟我一樣寂寞。同為四疊半里的一隻蛾，牠們展開交流，找到同伴互相依偎。而牠們拉幫結夥，從一間房間，旅行到另一間房。真是令人羨慕。
我嘆了口氣。
「『福貓飯店』的運作有問題。似乎有人謀反，希望您為此召開會議。」
水到渠不成。
到最後，小津……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）