第2節

阿爾卑斯席的母親 全一冊

***


「媽,你覺得我該去哪所高中?」

那還是初二秋天的事。當時的他既不會說大阪方言,也還沒叫她「老媽」。練習結束回家後,他難得地主動去父親的佛壇前合十祭拜,接著,又罕見地主動向菜菜子搭話。

神奈川縣湘南地區——聽起來不錯,但其實走到海邊要花三十分鐘的兩室一廳公寓里,瀰漫著緊張的氣氛。

「這個嘛,不是你自己想去哪兒就去哪兒就行了嗎?」

菜菜子故作平靜。

「你這麼說我也……」

「為什麼?你實際上到底想去哪所學校打球?先不管能不能去成,總該有個目標吧?」

航太郎鬧彆扭似的垂下了頭。看來自己又說錯話了。每當這種與棒球相關的難題出現時,菜菜子總會想起在航太郎九歲時因事故去世的丈夫健夫——要是他在就好了。

「抱歉。這方面的事我不太懂。跟我詳細說說吧。」

要是平時,他大概會甩一句「沒什麼,算了」就鑽進自己房間,但或許是因為正好在飯前,他總算不情不願地開了口。菜菜子生怕他跑掉,趕緊把菜肴一一擺上桌。

倒也沒準備什麼複雜的菜。按他本人的要求,餐桌上必定會擺上盛在拉麵碗里的、蔬菜滿滿的豬肉湯,還有隻能網購到的特大號金槍魚罐頭,外加蛋黃醬和醬油。再配上一兩道菜,就是秋山家的固定菜單了。即便如此,最費勁的還是必須隨時準備好剛煮好的白米飯。

他的棒球實力突飛猛進,小學五年級時,從當地的軟式棒球隊轉去了使用硬式球的少年聯盟。那時,他有些不好意思地請求道:

「我想把身體練壯。想吃很多白米飯。要是能不吃微波加熱的飯就更好了。」

他是三月出生的,小時候比周圍的孩子個子都小。幸好他是個很能吃的孩子,上小學時,身材已經和朋友們差不多了,但或許是想正經打棒球了,才有了這樣的想法。

「好的,剛煮好的飯是吧!明白了!媽媽一定會把航太郎的身體練得壯壯的。包在我身上!」

菜菜子立刻意識到這承諾可不好兌現。她一邊做著護士的工作,每天早晚,甚至棒球休息日的午前,都要煮飯,這是多麼麻煩的事啊。

航太郎對白米飯的執著非同一般。就算提議「今天太累了,我們出去吃吧」,他也會以「外面的飯不好吃」為由拒絕;要是偷偷用微波爐解凍了米飯端上去,他會眼圈發紅地抗議:「你不是說好了嗎!」

飯量也大得驚人。作為在姊妹家庭中長大的菜菜子,曾對在烤肉店點大碗米飯的健夫感到目瞪口呆。

而航太郎更是有過之而無不及。五年級時一頓就能吃兩合米,小學畢業時已經變成三合了。早、中、晚三頓,加起來九合。每天差不多……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)

【手機版頁面由於相容性問題暫不支持電腦端閱讀,請使用手機閱讀。】